Тридцатые годы XX века — период переосмысления многих сложных социальных и философских проблем, время глубоких раздумий над смыслом жизни, над местом человека в мире и обществе. Эти раздумья не оставили без внимания великого русского поэта М. Ю. Лермонтова, в творчестве которого они заняли не последнее место. Стихотворение «Дума» было опубликовано в январском номере журнала «Отечественные записки» за 1839 г. Основная мысль стихотворения — размышления о судьбах поколения.
В «Думе» автор не ставил целью показать отношение к происходящему со стороны, а высказать мысли, мысли человека, принадлежащего поколению: «Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать...», «Я знал одной лишь думы власть — одну, но пламенную страсть...» и т. д. Автор не отделяет себя от современников, везде пишет «мы», принимая и на собственный счет все перечисляемые пороки и потери: бесцельное усвоение опыта «отцов», бессмысленную работу ума, усталость от бездеятельной жизни, равнодушие к добру и злу, которое Лермонтов называет «постыдным», отсутствие мужества и гордости, вынужденную скрытность.
Название «Дума» знаменательно. По контрасту оно ассоциируется с «Думами» Рылеева. «Думы» Рылеева были посвящены выдающимся людям, их героическим делам, «Дума» Лермонтова — об участи их потомков.
О начале пути своего поколения Лермонтов говорит:
Богаты мы, едва из колыбели,
Ошибками отцов и поздним их умом...
Настоящее рисуется при помощи следующей картины:
Так тощий плод, до времени созрелый,
Ни вкуса нашего не радуя, ни глаз...
А будущее таково:
...Над миром мы пройдем без шума и следа,
Не бросивши векам ни мысли плодовитой,
Ни гением начатого труда.
Автор вводит читателя в мир «обесцененных ценностей» постепенно: «богатство ошибками» — не богатство, а бедность; бесполезный клад — не клад; чужой праздник — не праздник; бесполезные науки — не науки; томительная жизнь — не жизнь.
Для Лермонтова, который еще юношей заявлял: «Так жизнь скучна, когда боренья нет», особенно неприемлемо безучастное отношение к царящему в жизни злу.
В стихотворении раскрываются сложные связи поэта с его поколением. В самом начале Лермонтов говорит: «Печально я гляжу на наше поколенье...». Так можно сказать, смотря со стороны, извне. Но в дальнейшем он объединяет себя со своими современниками: «Богаты мы...»; «...мы вянем без борьбы...». Эти самообвинения свидетельствуют о высокой ответственности поэта перед настоящим и будущим его отечества и придает стихотворению особую пронзительность, горечь.
Выразительные, беспощадные эпитеты подбирает Лермонтов, чтобы убедительнее звучала тема стихотворения — характеристика современников («постыдно равнодушны», «презренные рабы», «позорно малодушны»).
Опровергает же самообвинения та активная позиция, которую Лермонтов занял в стихотворении. Благодаря поэтическому дару, Михаил Юрьевич предоставил современникам возможность честно посмотреть на себя, оценить себя как людей, от которых зависит будущее, предупредил, что равнодушное поколение заслужит лишь презрение потомков.
Поколение Лермонтова заменило деятельность чтением, познанием, «наукою бесплодной» без практического приложения знаний, поэтому, считает автор «Думы», оно и не оставит векам «гением начатого труда». Это тем печальнее, что имеются в виду молодые люди. «В начале поприща мы вянем без борьбы». А жизнь без борьбы (хоть с той же бурей) для поэта не жизнь. Однако порокам поколения все-таки противопоставляется некий идеал, и он, конечно же, авторский. Так что автор в «Думе» — и представитель своего поколения, и противостоящий «толпе угрюмой» обличитель ее. Стихотворение «Поэт» кончается вопросом, «Дума» — утверждением, апелляцией к умному и справедливому, но обделенному потомку, «обманутому сыну»: «И прах наш, с строгостью судьи и гражданина, / Потомок оскорбит презрительным стихом...» Фактически Лермонтов не дожидается суда потомков, как в «Смерти поэта» и других гражданских стихах не дожидался суда небесного или какого-либо еще, а судит сам, выносит приговор своим стихом.
У Лермонтова много стихотворений-«двойников». Неоднократное обращение к определенной теме говорит о напряженном поиске ответов на сложные и важные вопросы. Тема «Думы» звучит уже в стихотворении «Монолог», написанном в 1829 году: «Мы дети севера, как здешние растенья. Цветем недолго, быстро увядаем...» Продолжение темы «Думы» и более глубокое ее осмысление представлено в романе «Герой нашего времени».