Солнце вставало над Сейрейтей так, будто само не верило, что этот день действительно настал. Воздух был удивительно чист — до приторной прозрачности, словно его нарочно отмыли перед церемонией.
Лёгкий ветер тянулся сквозь белоснежные арки Академии Шинигами, срывая с подоконников пыль, шурша в пергаментных страницах старых свитков и колыхая развешенные флаги с эмблемами отрядов. Где-то далеко, за учебными корпусами, звенели колокольчики — их чистый звон казался слишком невинным для места, где учили убивать.
Перед главным двором стояла толпа выпускников. Сотни белых кимоно, десятки блестящих катан на поясах, а над всем этим — шум, перемешанный с дыханием тревоги.
Кто-то пытался стоять прямо, изображая уверенность. Кто-то шептал молитву. А кто-то, как Шинджи Масато, отчаянно делал вид, что вообще сюда случайно попал.
Он стоял в самом конце строя — нарочно, почти за спинами последних учеников. На голове — привычный хаос из тёмно-каштановых волос, которые он безуспешно пытался пригладить уже десять минут. На плечо забрался его вечный спутник — маленькая золотошёрстая обезьянка по имени Коуки, задумчиво жующая край официального документа.
— Нет, нет, только не это, — шептал Масато, глядя на мокрый след слюны, оставленный на бумаге. — Это ведь приказ… официальный приказ! А ты его ешь. ЕШЬ!
Коуки спокойно дожевала и довольно хмыкнула.
— Великолепно. Мы с тобой идеальная пара. Один всё портит словами, другая — действиями.
Он вздохнул и огляделся.
Вся площадь Академии утопала в светлых тенях — полутени от колонн тянулись по каменным плитам, как длинные узоры, нарисованные солнцем. Воздух пах палёной бумагой, чернилами, потом и надеждой. И всем этим — одновременно.
«Вот так всегда, — подумал Масато. — Люди думают, что выпускаются в новую жизнь. А на деле — просто отправляются на очередную линию смерти. Только теперь с красивым удостоверением и униформой».
Он потянулся, поёрзал, и почти сразу заметил взгляды преподавателей.
— О, нет… — прошептал он, — они опять смотрят на меня как на подозреваемого в преступлении против дисциплины.
Коуки тихо цокнула языком, словно подтверждая.
Толпа оживилась. На помост вышли капитаны. Их присутствие ощущалось почти физически — даже слабые по реяцу чувствовали, как воздух стал плотнее, тяжелее, как будто на грудь легло невидимое одеяло из силы. Масато попытался не смотреть в их сторону, но глаза всё равно скользнули по белым хаори.
Он заметил знакомое лицо 10-го отряда, чей взгляд был лёгким и уверенным, словно ветер. Заметил капитана 9-го — мрачного и неподвижного, как камень. И — чуть поодаль — женщину с мягкой улыбкой и пронзительными глазами, в которых отражалось небо.
Унохана Ретсу.
Шинджи невольно отвёл взгляд. От её спокойствия становилось не по себе — как от слишком тихой воды, под которой может скрываться бездна.
В этот момент старший преподаватель начал читать имена.
Каждое имя отзывалось в толпе коротким всплеском эмоций. Кто-то радостно выдыхал, услышав «Второй отряд» — честь! Кто-то побледнел при словах «Двенадцатый» — безумие!
Шинджи же тихо молился всем возможным силам:
«Пусть забудут. Пусть пропустят. Пусть моё имя сотрётся из списка. Я буду вести себя тихо, даже мёртвым буду вести себя тихо!»
Но судьба, как обычно, обладала особым чувством юмора.
— Шинджи Масато, — прозвучало над площадью.
Мир будто замер. Потом — синхронный поворот сотен голов.
— Не может быть… — прохрипел он, чувствуя, как Коуки довольно щёлкнула зубами у него над ухом. — Вот почему нельзя надеяться на судьбу! Она издевается. Постоянно.
Он шагнул вперёд.
Шаг был тяжёлым, будто ноги налились свинцом. С каждым новым шагом он ощущал на себе взгляды — тяжёлые, ироничные, презрительные.
«Да, да, я тот самый парень, который в академии случайно поджёг стол в лаборатории. Нет, я не делал это специально. И да, я действительно единственный, кто умудрился получить выговор за неправильную упаковку бинтов на практике по кайдо. Спасибо, что напомнили глазами».
Перед ним стояла Унохана. Её лицо казалось почти нереальным: слишком спокойное, слишком доброжелательное — как лицо врача, привыкшего видеть боль и принимать её как часть работы.
— Шинджи Масато, — произнесла она мягко. — Отныне вы зачислены в состав Четвёртого отряда. Добро пожаловать.
Он моргнул.
— Простите… вы сказали «Четвёртого»?
— Именно.
— Четвёртый, который… перевязывает, лечит, таскает пострадавших и не воюет?
— Да, этот.
— О, нет… — Масато медленно поднял глаза к небу. — Великий Король Душ, это наказание за что? За то, что я однажды заснул на лекции? Или за то, что перепутал зелье антисептика с супом?
Толпа тихо хихикнула. Даже кто-то из капитанов не удержался от улыбки.
Коуки радостно хлопнула лапками, будто поддерживая решение.
— Я шесть лет учился не для того, чтобы перевязывать чьи-то раны, — выдохнул он. — Я… я хотел хотя бы раз в жизни не запачкаться кровью, понимаете?
Унохана посмотрела прямо ему в глаза.
— Тот, кто боится смерти, — сказала она спокойно, — лучше всех понимает ценность жизни.
Его внутренний монолог внезапно оборвался.
Он хотел что-то ответить — что-то колкое, самоуничижительное, но язык словно не послушался. Эти слова застряли в груди и остались там — тихим эхо, которое потом ещё не раз будет звучать в его голове.
— Да, капитан… — прошептал он, кланяясь. — Если уж умирать, то хотя бы в чистоте и порядке.
Толпа снова зашумела, и кто-то из выпускников тихо сказал:
— Подходит. Он же воплощение хаоса. В четвёртом пригодится.
Шинджи поклонился ещё раз — уже всем сразу, на всякий случай — и побрёл прочь с площади, чувствуя, как Коуки держится за его волосы, словно смеясь.
Солнце било в глаза, воздух пах будущим, но для Масато всё это было просто новым уровнем опасности под названием «работа с ранеными».
Он не знал, что впереди ждёт не бой, не кровь и не подвиги, а нечто гораздо сложнее — умение не отворачиваться от жизни, даже когда она умирает у тебя на руках.
Первое, что Масато понял, переступив порог лечебного корпуса Четвёртого отряда, — здесь пахло.
Не плохо, не хорошо — просто пахло. Запах был повсюду: в стенах, в воздухе, в одежде, в дыхании людей. Смесь трав, спирта, старой крови, горячей воды и чего-то ещё… металлического, почти звенящего. Даже воздух здесь дышал как-то по-другому — влажно, плотно, с лёгким привкусом лекарств, будто сама атмосфера пыталась лечить всё живое и неживое, что в неё попадало.
— Ну, здравствуй, рай для мазохистов, — пробормотал Масато, переступая через порог.
Коуки на плече шумно фыркнула, с интересом оглядывая помещение.
— Не смотри на меня так, — продолжил он, обращаясь к ней. — Я знаю, ты любишь порядок и чистоту. Но это не порядок — это… угроза жизни в стерильной упаковке.
Его встретила девушка с собранными в высокий пучок волосами и усталым, но добрым взглядом. Судя по повязке на рукаве — старший офицер.
— Новенький? — спросила она.
— Да, к сожалению, — честно ответил Масато. — Я Шинджи Масато, и я… эм… не очень хорошо работаю с людьми, особенно если они… кровоточат.
Девушка моргнула.
— Отлично. Значит, будешь помогать в хирургическом крыле.
— Что?
— У нас не хватает рук.
— Может, просто не хватает трупов? Я могу полировать полы, приносить чай, пересчитывать бинты, пересаживать кактусы, но хирургия — это… это же… — он сглотнул, — это же хирургия!
Но никто уже не слушал. Его вежливо, но решительно направили в сторону боксов.
За каждой ширмой слышались стоны, шорохи, булькающие звуки, скрип инструментов. Люди двигались быстро, слаженно, как единый живой организм. Каждый знал своё место. Каждый — кроме него.
— Новенький, подай раствор!
— Какой?
— Любой!
Он метнулся к столу, схватил первое, что увидел, и поспешил обратно.
— Это же спирт! — вскрикнула старшая целительница, когда он чуть не вылил содержимое на открытую рану.
— А разве спирт не очищает?
— Не так!
С этого момента начался его личный ад.
Прошёл день — и Масато понял, что у времени есть странная способность растягиваться в местах, где тебе плохо.
Пять минут казались часом.
Час — вечностью.
К концу смены он перестал чувствовать ноги. Его руки дрожали, бинты падали на пол, склянки норовили разбиться, а Коуки давно уже спряталась под его хаори, спасаясь от бурной жизни.
Он успел сделать примерно всё неправильно, что только можно:
— перепутал бинты для ожогов и порезов;
— нечаянно задел колбу локтем и вызвал мини-взрыв ароматов из сушёной лаванды и спирта;
— случайно применил заклинание очистки к стене, отчего та стала блестеть как зеркало, но зато чуть не обрушилась от перегрузки реяцу.
— Новенький, ты хоть когда-нибудь спал?
— Я пытался, — вздохнул он, устало обтирая пот со лба. — Но каждый раз просыпался, потому что видел бинты даже во сне. Они… обвивают, душат… зовут по имени.
Сослуживцы смеялись. Не зло — скорее с сочувствием.
Четвёртый отряд давно привык к страдальцам, но Масато умудрялся страдать громче всех.
И при этом — как ни странно — не сдавался.
Каждый вечер, когда дежурство заканчивалось, он шёл в кладовую и садился на мешок с травами.
Коуки вытягивалась на его коленях, жмурясь.
Масато смотрел на свои руки — вечно дрожащие, измазанные в йоде и мазях — и думал:
«Почему я вообще здесь? Почему именно я? Из всех талантливых, уверенных, блестящих выпускников выбрали меня — того, кто падает в обморок от запаха крови. Это не шутка судьбы. Это эксперимент».
Он откинул голову к стене.
Воздух пах горечью. Лампы под потолком мигали, роняя на белые простыни пятна света.
Тишина, как бинт, мягко оборачивала мысли.
И вдруг где-то внутри — в самой глубине — проскользнула мысль, которая не давала покоя:
«Может быть, именно потому и выбрали? Потому что я боюсь. Потому что я чувствую».
Он не знал, правда ли это.
Но впервые с начала службы не захотел бежать.
Следующие дни стали для него серией бесконечных уроков на выживание.
Он учился улавливать запах лекарств и по нему определять, не перепутал ли флакон.
Учился различать оттенки боли в голосах пациентов.
Учился смеяться, когда всё катилось к чёрту, потому что плакать не хватало времени.
Иногда, в редкие минуты тишины, он наблюдал за старшими целителями. Они двигались плавно, уверенно, почти танцевали между кроватей, как дирижёры оркестра из боли и надежды.
И в эти мгновения Масато испытывал странное чувство — смесь зависти и трепета.
«Как им удаётся не терять себя среди криков? Они будто видят не кровь, а свет. А я — только ужас».
Но вечером, лежа на койке, он всё равно шептал:
— Завтра будет лучше. Или хуже. Одно из двух.
Коуки тихо похрапывала, зажав лапками его палец.
И в этом странном уюте усталости, запаха лекарств и далёких звуков ночных дежурств было что-то… правильное.
Будто всё идёт так, как и должно.
Седьмой день дежурства начался не с обычного запаха трав и спирта — а с крика.
Резкого, хриплого, рвущегося прямо из лёгких.
Масато, дежуривший в коридоре, вздрогнул так, что опрокинул целый поднос с бинтами. Белые ленты разлетелись веером по полу, похожие на вырванные крылья.
— Что… что там происходит? — спросил он, хватаясь за ближайшего целителя.
— Патруль вернулся, — коротко ответили ему. — Засада. Один — тяжёлый. Унохана-тайчо вне стен, нужно стабилизировать до её прибытия. Быстро, к седьмому отсеку!
Тяжёлый.
Это слово пронзило его холодом.
Он хотел сделать шаг — и не смог. Ноги приросли к полу.
«Тяжёлый — значит, умирает. Умирает — значит, я не должен туда идти. Там кровь. Там смерть. Там всё, чего я не выношу…»
Но за спиной уже раздавались команды, стук шагов, звон инструментов. Мир двигался.
И только он — нет.
— Шинджи! — окликнул его кто-то. — Что стоишь? Давай!
Он машинально кивнул. Сделал шаг. Потом ещё.
Коридор казался бесконечным. Пол отражал свет ламп, и этот свет будто ослеплял — стерильный, безжалостный.
Воздух густел с каждым метром, пока не стал вязким, как горячий мёд.
А потом — запах. Резкий, металлический, тёплый. Кровь. Настоящая, тяжёлая, не из учебников.
Масато едва не свернул обратно.
— Я не готов… я не могу… — шептал он, но ноги, словно по инерции, всё равно несли его дальше.
В седьмом отсеке было полутемно.
На одной из коек лежал мужчина — высокий, с обожжённой бронзовой кожей и тёмными волосами, слипшимися от крови. На груди зияла дыра, словно кто-то пробил тело насквозь копьём.
С каждым вдохом он сипел, воздух вырывался из ран, как из порванных мехов.
На лице — смесь боли и упорства. Даже на грани смерти он пытался сжимать рукоять меча.
Вокруг него суетились целители, прикладывали руки, бормотали заклинания. Но ничего не помогало.
Пульс уходил. Дыхание становилось всё тише.
— Давление падает! — крикнула одна.
— Мы теряем его!
Масато застыл у двери, не в силах дышать.
Мир словно сжался до одного звука — удара сердца. Его собственного.
тук… тук… тук…
Каждый удар отдавался в висках.
«Зачем я здесь? Я ведь не целитель, я просто… ошибка распределения. Я не должен видеть такое. Я… боюсь.»
Он сжал кулаки.
И тут — взгляд.
Глаза раненого, мутные, но живые, вдруг встретились с его.
На долю секунды — короткий, почти нечаянный контакт.
Но в нём было всё: страх, отчаяние, просьба, надежда.
«Не дай мне умереть.»
Что-то щёлкнуло внутри.
Масато шагнул вперёд.
— Дайте мне место, — услышал он собственный голос — глухой, низкий, почти чужой.
Целители удивлённо обернулись.
— Ты? Но…
— Просто дайте, — повторил он. — Прошу.
Он сел рядом. Руки дрожали, сердце колотилось так, будто пыталось вырваться наружу.
Коуки, прижавшись к его плечу, тихо пищала — будто пыталась удержать его от безумия.
Он посмотрел на грудь раненого — в ране тлел слабый свет, похожий на угасающий уголёк. Кровь темнела, пропитывая простыню.
«Сейчас. Или никогда.»
Масато медленно поднял руки над раной.
Мир вокруг исчез.
Осталась только тишина — вязкая, плотная, как вода.
И внутри этой тишины он услышал собственное дыхание.
И шёпот.
Ты ведь не хочешь, чтобы он умер, правда?
Ты ведь боишься смерти? Так спаси от неё кого-то другого.
Он не знал, чей это голос. Может, свой. Может, чужой.
Но в тот момент это не имело значения.
Он закрыл глаза.
И впервые не пытался вспомнить заклинание. Не вспоминал формулы. Не вызывал реяцу.
Он просто почувствовал.
Холод крови. Тепло жизни, ускользающее, как дым.
И в груди — страх, отчаянный, чистый, настоящий.
Из этого страха что-то зажглось.
Мягкое свечение расползлось по его ладоням, голубое, дрожащее, как дыхание под водой.
Воздух наполнился тихим трепетом.
Свет опустился в рану, заполнил её, вытесняя тьму.
Запах крови уступил место запаху свежей росы и горячих трав.
Целители замерли.
Мужчина на койке тихо выдохнул — впервые без хрипа.
Пульс стал ровнее. Кровь остановилась.
— Что… — прошептала одна из женщин. — Что это было?
Масато не слышал.
Он смотрел на свои руки. Голубое сияние медленно угасало, но в воздухе ещё звенели его отголоски.
На коже ощущалось лёгкое тепло, как от дыхания огня.
Он вдруг понял, что улыбается.
«Я сделал это…»
А потом, как обычно, добавил мысленно:
«…случайно. Наверное.»
Когда Унохана вернулась вечером и выслушала отчёт, она лишь кивнула.
Тихо вошла в палату, где Масато сидел на краю кровати, держа бинты в руках, и смотрел на спящего пациента.
Коуки дремала у него на плече, мурлыкая что-то нечленораздельное.
— Ты спас ему жизнь, — сказала капитан спокойно.
Он вздрогнул.
— Я… не знаю, как это вышло. Я просто… не хотел, чтобы он умер у меня на глазах.
— Этого достаточно. — Унохана подошла ближе. — Иногда страх — не слабость. Это зеркало. Через него ты видишь, насколько дорога жизнь.
Она посмотрела на его руки — на которых ещё мерцали следы голубого света.
— Помни это чувство, Масато. Не силу — чувство. Оно — твой путь.
Он хотел ответить, но не смог. Просто кивнул.
Унохана развернулась и ушла, оставив за собой запах свежей крови и тихий шорох шагов.
Позже, в пустой комнате общежития, Масато долго сидел у окна.
Снаружи медленно падал вечер.
Воздух был холоден, и где-то далеко в темноте звенели ночные колокольчики.
Коуки спала, спрятав мордочку в его рукав.
Он поднял ладони к глазам.
На коже больше не было света, но в памяти — он жил.
Тёплое пламя. Не яркое, не обжигающее. Живое.
И в нём — не сила, а тишина.
— Если я не умру сегодня, — пробормотал он, — это уже неплохой результат.
Он усмехнулся.
Где-то глубоко внутри отозвалось нечто — как тихий звон.
Будто в ответ на его шутку засмеялось само пламя.
За пределами Сейрейтей, в бесконечном море духовной материи, дрогнул лёгкий отблеск — крошечная искра, похожая на птичье перо, засиявшее в темноте.