Живой Журнал. Публикации 2007

История про фантастов (XXXIII)

…но это что — я видел писателя Головочленова. Это был великий писатель — если бы отнять у читателей все книги когда-либо выпущенные его издателями, то можно было бы из них составить дорожку до Луны. Да что там — да Солнца!

Я, к несчастью, не читал ни одной книги писателя Головочленова, кроме, впрочем, одного абзаца: «Ване Сидорову исполнилось недавно двадцать восемь лет. Работал он в Интерактивном Управлении Антитеррора Федеральной Службы Безопасности под командованием подполковника Маматова. Он отслужил в армии, в ВДВ, потом окончил истфак МГУ, с малых лет занимался среднерусскими единоборствами, читал много, дружил с мистикой и даже бракосочетался — в двадцать два года — но счастье его длилось всего три недели, ведь вскоре жена его скончалась — сгорела странным образом на юге, на озере Балхаш, куда поехала в поход со своей студенческой группой».

Этот писатель был мужчина статный, и успешный — знаменитый своими миллионными тиражами, за которые ему даже вручили золочёный хоккейный Шлем Ужаса.

Среди мелкотравчатых современных писателей он был похож на динозавра, что вырвался из Парка-Обители Пармского Периода, и ну давить по улицам слонов и мосек. Он был всегда — он был давным-давно и пребудет вовеки. Он был свидетелем изменений магнитного поля земли, вмешательств Тайных магов, пролезших в наш мир из чёрных дыр и прочей Галактической закулисы. Его книги были царством аббревиатур, архивными отчётами о боестолкновениях, жёстким строем победных реляций и эхом командного голоса рассказчика перед строем.

Головочленов довольно долго был лидером продаж — да и сейчас тиражи его радует. Героев Головочленова было ужасно много — они населяли не мир, а миры; сюжетные завязки в романах не развязываются, число героев такое же, как в "Войне и мире" (с учётом поимённого списка Бородинского сражения). Адепты знаменитого фантаста сразу назвали его новые книги практическим пособием по экстрасенсорике, тайным возможностям человеческого сознания (возможности сознания всегда тайные) и прочим упанишадам. Обычно в книгах Головочленова в качестве бонуса к сюжету прилагались объяснения всего Сущего, и, если бы я не был так ленив и нелюбопытен, то узнал бы, что жрецы Великого Кольца (ВК) могут закодировать человечество, чтобы превратить людей в роботов путём утраты преднатального кода знания о Вселенной. Головочленов раскрыл тайну о том, как истинное положение вещей заменяется на ложное, и Настоящее Знание (НЗ) заменяется Вредные Сказки (ВС) — то есть, заблуждения Торы, Ветхого и Нового Завета, буддистские россказни, ересь Эйнштейна, бред Канта и бредни Бодрияра.

Я издавна знал, что источником аббревиатур и сокращений служили раньше две отрасли — военная служба и Настоящая Наука. Прекрасно знакомый и с тем и с другим, Головочленов довёл их до совершенства, в своём описании Всеплюма — многослойного мира с многоцелевыми отличиями способов решения (МСОСР).

Мне рассказывали, что в прошлой жизни он был знаменитым визионером, автором книги «Мировой Кактус» и, реинкарнировавшись, снова выиграл битву при дискурсе.

Такая вот гертрудастайн (ГС), дорогие товарищи, приключилась с ним — оттого теперь я с благоговением сидел рядом, готовясь перекинуться в преферанс.

Мы с ним беседовали с глазу на глаз, и Головочленов сказал:

— Мир катится в пропасть. Я вот — инженер, а теперь всякий психотерапевт норовит написать роман, и становится при этом успешен. Психотерапевт! Подумать только!.. А ведь всё дело в том, что я — инженер… А ты вот — инженер?

Я смалодушничал и солгал. Головочленов, впрочем, всё равно не поверил:

— Вводную дать можешь? Как в самый страшный час Апокалипсиса?! — спросил он строго и повторил, — А? В час, когда — и а, и по Кал и Сись?

И тут я послал невидимый луч приязни (НЛП) великому человеку из моей прошлой жизни, генерал-майору Жудро, а потом выпалил:

— Пятнадцатая СВК в составе ГРД, ООД, 1/2СГ 2АЦ (2/7 КПТ), ГМЕХАТ и 1 СГ без 1 звена следует для выполнения СНАВР на ОНХ МАШ 32 в районе КПП 11, 12, 8 по выводу людей из ПРУ13 и убежищ 10,11 и дальнейшей работы в ОП ОМП согласно приказу НГО ОНХ.

И тогда писатель Головочленов похлопал меня по плечу, а потом стал раздавать карты..

Извините, если кого обидел.

07 апреля 2007