Беглец пересекает свой след

ПРИНЯТИЕ

Теперь вы должны увидеть нечто, напоминающее старый гостиничный счет. На обратной стороне написано несколько строк. Однажды вы заявили, что я не должен пить. Возможно, вы правы, и, более того, я больше не пью в том же объеме, что и раньше. Пьющий празднует таинство. Не стоит ожидать, что добрые запретители поймут это, да и сам пьющий тоже. Современные психологи анализируют людей на основе их снов. Проще было бы исходить из отношения пациента к бутылке. Это открывает более широкие перспективы.

Что касается моей собственной привычки выпивать, то между запоями может пройти шесть месяцев или даже год. Но в конце концов я обязательно пускаю слезу, после чего редко притрагиваюсь к спиртному до следующего приступа. На самом деле, меня можно отнести к самому умеренному элементу общества. Мне никогда не приходило в голову прибегать к большим усилиям, чтобы раздобыть спиртное.

Но на протяжении многих лет опьянение давало мне разрядку, которую я не мог найти в трезвости. Мое опьянение прогрессирует с потрясающей скоростью, заметен ряд бурных изменений; мои способности к запоминанию и ассоциациям возрастают в огромной степени, когда я пьян. Большая часть того, что я вам рассказал, была извлечена из глубин и поднята к сознанию под воздействием алкоголя. Психологические извержения, вызванные крепким напитком, значительно помогли мне в моих усилиях раскрыть себя.

К сожалению, я часто попадаю в неприятности, когда пью, так как меня всегда принимают за более нетрезвого, чем я есть на самом деле. Под влиянием алкоголя у меня никогда не бывает болтливого языка или какой-либо формы неустойчивости конечностей или речи. Мое восприятие становится все более острым; я наблюдаю за окружающими меня людьми с возрастающей ясностью, и это заставляет меня вести себя странным образом, поскольку нехорошо видеть людей слишком отчетливо. Короче говоря, я взмываю в небо, как ракета, и гасну на пике своего полета. Долгий, обескураживающий спуск с яркого момента жизни мне почти неведом. Я избавлен от дискомфорта, и прежде чем меня изгонят из Рая, я уже сплю.

Однажды в моей жизни был момент, когда я почувствовал себя особенно покинутым и одиноким. Это было до того, как мне исполнилось два года, в то время, когда родилась моя сестра Агнес. Это я смог вспомнить в состоянии опьянения, едва ли месяц назад. Вот что я написал тогда:

«Вот я сижу здесь, чужак, проникший в мучительную тайну. Я пьян, но это не страшно. Мучительно то, что я тоже одинок. Я пью не для того, чтобы вспомнить, как мне было одиноко. Когда я пьян и вокруг меня сидят только незнакомые или знакомые, которые мне неприятны, моя природа требует, чтобы я поднялся со стула и с громким шумом упал посреди пола. Они ни в коем случае не должны думать, что могут меня игнорировать! Я напишу это сейчас, когда сижу здесь пьяный и один, потому что ни в какое другое время я этого не осознаю. Всегда, когда я напиваюсь в одиночку, я вынужден бороться с желанием, иногда с помощью конвульсий, настолько сильных, что я качаюсь на грани обморока. Однако и это, я полагаю, было бы исполнением этого желания».

Ах да, я знаю кое-что, когда выпью! И из этого факта, что алкоголь говорит и рассказывает нам вещи, возникает достаточное количество общих раздоров, связанных с бутылкой. Пьяный человек — свидетель. In vino veritas. Но тот, кто имеет смелость думать только в пьяном виде, — свинья; он подобен распутнику, который может только смотреть на других, не смея взглянуть на себя. Угрызения совести и чувство греха у того, кто просыпается после ночи веселья, — это свидетельство ужаса: «Боже, помоги мне! Вчера вечером я сказал что-то….» Великолепная цель для любого человека — это способность откровенно высказаться в трезвом состоянии. У меня хватает смелости признаться в своем желании упасть на публике, но вряд ли я осмелился бы на это, если бы не записал это и не рассказал вам много других вещей раньше. Вот вам и маленький эпилептик! А еще человек, который не прочь проплыть сквозь бутылку виски по длинному пути домой, в детство!

Все школьные годы я с ужасом боялся слова «обморок». Мое тело становилось холодным как лед от страха и стыда всякий раз, когда это слово звучало, и мне всегда казалось, что оно, как экскременты, брошено мне в лицо. В то время я не знал, почему, и никогда не мог объяснить себе это. Тем не менее, грешник осознал свой грех и свое украденное оружие в борьбе за власть.

Я помню один час в школе. В нашей книжке для чтения мой глаз увидел слово «обморок». Я сидел, прикидывая, как далеко вперед оно ушло в тексте, и замирал от страха, боясь, что настанет моя очередь читать, когда мы дойдем до этого ужасного слова. Я задрожал и был на грани безумия от ужаса. Вся комната была охвачена испепеляющим огнем насмешливых глаз. Наконец, бледный как смерть, я поднялся и получил разрешение выйти из класса. На улице, во дворе, я стоял у стены и понимал, насколько невозможна жизнь.

Было бы интересно изучить нынешнее предубеждение против эгоцентризма. Может показаться, что весь мировой порядок был построен вокруг этого предубеждения. Эгоцентризм, систематически прививаемый целому поколению, может привести к любому количеству интересных возможностей.