Я уже много говорил на тему выпивки и вернусь к ней еще раз, поскольку во время пребывания в море я изрядно выпил. Однако это было опьянение иного типа, чем раньше; здесь оно было разрешенным и поэтому сравнительно невинным. Больше не существовало никаких табу, которые подталкивали бы меня к невоздержанности. Я ни в коем случае не был пьяницей в том подлинном смысле, в каком я был четырнадцатилетним подростком в Янте. Пьянство — это действительно много вещей, варьирующихся от человека к человеку и от места к месту. Только сейчас я смог понять одну фазу моего употребления интоксикантов дома, в Янте: парень, который там напивался до беспамятства, казался более подходящим человеком для этого, но он был чем-то большим, потому что бутылка давала ему мощную защиту, за которой можно было скрыть свою черствость и неприспособленность к женщинам. В мире, который, кажется, решил набить себя ложью, много написано и сказано о стимулирующем воздействии алкоголя на сексуальное влечение, хотя большинство мужчин знают, что это полная чушь, и многие на практике используют диаметрально противоположный эффект алкоголя. Мужчина, находящийся в состоянии алкогольного опьянения, сразу же дисквалифицирует себя, становясь импотентом. Мальчики из Янте знали об этом; они признавали правду, потому что правда здесь служила их целям: «Я был здесь и был там, и я напился, как лорд. Потом я встретил Петру, и мы вместе ушли в лес. Но из этого ничего не вышло, потому что я пил».
Оправдывало только одно! Потому что я пил! — Как обычный парень!
Но, с другой стороны, никогда не откажешься от мысли, что алкоголь усиливает сексуальный импульс, потому что это прекрасно согласуется с целым рядом концепций, порожденных ужасом, в результате чего борьба с алкоголем предстает как замаскированная секс-блокада. С наивной настойчивостью указывают на агрессивное поведение опьяневшего, но только асексуальные авторы и пьяные люди занимаются баснями о завоеваниях — мы, другие, ничего не завоевываем; мы просто уходим и складываем головы.
Настало время пересмотреть наше представление об истории Лота и его двух дочерей. По существу, вина лежит на девочках; так было всегда. Но в том состоянии, в котором, согласно легенде, должен был находиться Лот, он не смог бы завести семью, ни большую, ни маленькую. По всей вероятности, именно он сам вложил эту мысль в головы своих дочерей во время их совместного пребывания в горной пещере: «Вот любопытная вещь, — сказал он, — но человек никогда не знает, что он делает, когда пьян». И, вероятно, он повторял свое замечание так часто, что умы девушек начинали работать. И всегда, когда они верили, что мужчина пьян, он казался им наиболее соблазнительным. Возможно, они в какой-то степени прозревали, а возможно, и нет, но в любом случае они приносили ему вино, которое он не выливал на землю, ибо Лот был человеком практичным. Втайне он вылил вино обратно в каменный кувшин, который держал в запасе. И после этого он лег, как любой подвыпивший пьяница, в результате чего на следующий день его совесть была чиста как никогда. Я рассказываю вам отвратительную историю? Я считаю традиционную еще более отталкивающей. Глубина фальсификации и услужливого злодейства, которыми обложена тема сексуальности, кажется мне значительно хуже, чем сама эта тема. Возьмем, к примеру, требование девственности; в свое время это было лишь политико-аграрным делом, теперь же оно опустилось до уровня городского предрассудка — часто даже связанного с культурой! Должна ли чистая женщина рожать моих детей! Должен ли чистый мужчина рожать их или нет — вопрос гораздо менее важный. Мы сохранили требование девственности, потому что оно служит мужчине в его вечном страхе показаться маленьким и второсортным. Женщина, на которой он женится, должна быть невежественной и без опыта, чтобы у нее не было основы для сравнения. Это жалкое беспокойство выкристаллизовалось в законе и в искусстве, и импотентный мужчина избежал позора.