Беглец пересекает свой след

СПАСЕНИЕ

Сейчас, сидя здесь, я испытываю удивительный опыт. Он, как бы, находится в резком противоречии со всем тем, что я осознавал на протяжении многих лет. Видите ли, та трагедия в Мизери Харбор никогда не имела определенного места в потоке времени, как и все другие события. Большинство событий имеют тенденцию сгущаться и угасать с течением времени. Мы смотрим на прошлое через перевернутую подзорную трубу. Смерть Джона никогда не уменьшалась подобным образом. Часто казалось, что она произошла совсем недавно, как трагедия, случившаяся вчера вечером. Никогда она не казалась по-настоящему далекой… кроме тех моментов, когда я смог полностью забыть его. Но даже тогда, каким-то дьявольским образом, он казался каким-то образом ближе, чем он должен быть.

Да, это действительно странно. Впервые после его смерти я вижу его далеко внизу, в глубинах серого прошлого, в другом мире, и здесь сказывается то, что прошло много лет… семнадцать лет — да, семнадцать. Семнадцать лет вели к нему, и семнадцать лет вели прочь от него. Я посвятил этому существу первые тридцать четыре года своей жизни, и этого, конечно, должно быть достаточно. Ни один человек из Янте не скажет, что я в этом прав, потому что я, конечно, успешно справлялся с другими проблемами и неплохо содержал семью. И большего, чем это, никто из Янте никогда не делал. В его жизни нет никаких излишков. Мои излишки хранятся в Мизери Харбор.

Я уже говорил кое-что на тему композиции. Мне, со своей стороны, кажется, что в данный момент я достиг чертовски хорошего конца для… скажем так, этого романа? Интересный главный герой достиг своего финала. По трезвому размышлению, Джон Уэйкфилд теперь лежит мертвый в Мизери Харбор.

Но это жизнь, а не роман. Жизнь любит ставить в центр те вещи, которые романисты все согласны считать заключением. Можно предположить, что развязкой на самом деле будет нечто иное — неожиданный финал, возможно, вообще не имеющий отношения к Джону, кто знает? Кроме того, существует еще одна возможность, что его не удастся сохранить в могиле, что он вернется, чтобы преследовать меня, хотя я в это почти не верю. Ведь это совершенно новое ощущение. Никогда прежде он не казался такой частью моего прошлого.

Вполне возможно, что вы будете считать мою историю постоянно одной и той же. Я всегда витаю вокруг одних и тех же людей, всегда с одной и той же формой выражения. Но для меня жизнь с этой ночи станет чем-то другим, а моя история — другой историей. Я сообщаю о закрытой эпохе. Беглец пересек свой главный след, когда вышел к священному треугольнику, а огонь в сарае Адамсена погас сам собой.