В сентименталисте скрыта частичка всего. Он желает сидеть в одиночестве в своей мягкой камере, но, несмотря на это, не может полностью отказаться от борьбы за власть, хотя именно от нее одной он искал убежища в такой камере. Он эмигрирует, возможно, от борьбы за власть, и все же вы застаете его болтающим чепуху субботним вечером в Аризоне. Далеко-далеко остались дорогие люди на родине…
Сентименталист ярко проявляет себя на борту корабля в открытом море; условия там как раз подходят для того, чтобы он расцвел. Одиночество в море подобно одиночеству ночи, поскольку писать письма считается позором. Моряк вынужден замыкаться на себе, и его конечная реакция — жаргон на одном конце шкалы и мракобесие на другом. Он проносится сквозь века назад и с головой погружается в Ноев потоп. Он одинок, живет в древнем мире, который не описать словами. Йенс Нордхаммер и Клабаутерманн становятся живой реальностью. Вы можете быть уверены, что в его груди Слово Божье принимает бесконечные размеры.
Элегия, лирика и все остальное, что сейчас можно найти скрытым в сентиментальности, — все это лишь тоска по сараю Адамсена. Романтическая тоска юности, перемежающаяся с мечтами о потерянной Атлантиде, — это лишь тоска по месту, с которым он расстался, по месту, где воздух был густым и душным. С рыданиями в горле мы отдаемся поэзии на тему нашего потерянного Рая: Ах, никогда, никогда, никогда, никогда мы не найдем дорогу туда снова!
Но, на самом деле, в таком дурацком раю нам не более дел, чем в потерянной Атлантиде. Когда мы повзрослеем, мир с нами на борту поплывет сквозь космос, огромный и светящийся шар, усеянный городами и лесами, кишащий жизнью. Пусть только инвалиды ищут мягкую камеру, церковь и сарай Адамсена.