Хроники внутреннего сгорания

1. КЛАРА

На закате степь становится красной,

осенней, почти морозной,

она смотрит в небо, огромна и безучастна,

молчит предгрозно.

Выгорела земля и озимые семена.

Тишина.

Она открывает глаза и видит себя в земле,

за шиворотом холодные комочки нечерноземья.

Над зачумленным городом тихо

которую сотню лет,

и в уютных домах сопят

еще здоровые семьи.

Все кладбище — в увядающем ковыле.

Она выбирается

и идет.

Смелее.

Смелей.

Говорят, что мало кого там рождает степь,

может быть, чтоб наказать,

а может быть — исцелить.

А она идет и очень хочет успеть,

Закрывай глаза и увидь же ее.

Увидь.