Хроники внутреннего сгорания

4. АВТОР

Ну а что, говорит Агата, а я как лучше,

ты не понимаешь, девочка, я о том,

что вот мне не досталось — а будет тебе потом

полная чаша дом,

честная жизнь трудом,

будешь еще светла, как солнечный лучик.

Мой, говорит Агата, все время пил,

так я тебя от такого уберегла.

Что тебе, лучше без своего угла?

Я для тебя все сделала, что могла,

нет, ты не прыгнешь вниз, отойди от перил.

Ты на меня, говорит Агата, вот посмотри,

я-то еще ничего, я пишу и тру,

но тебе же это будет не по нутру,

ты не умеешь вот так вставать поутру

и работать, пока не выгорит все внутри.

Нет, ты не бросишься. Ты не комедиант.

Сдохнешь сейчас — это будет совсем смешно.

Прошлое скоро станет дурацким сном.

Ты еще увидишь, что это единственный

вариант.

* * *

А Лин говорит — ну и черт бы побрал твой талант,

не вышло через двери — уйду в окно.

* * *

Лин засыпает. Ее как будто бы отпустило.

Рядом сопит широкий и теплый муж.

Словно далекий автор отбросил стило

и отпустил героиню лететь во тьму.

Словно ее довыворачивали, дописали,

в книге поставлена точка на ее дороге.

Сквозь приоткрытые веки следя за темными небесами,

ее отпускает старый дощатый дом.

Лин опять проснется от воздушной тревоги

в далеком сорок втором.