Що є між життям та смертю? Коротенький місточок. Але ж якби я не вставив його сюди, то читач дістав би важкого удару, котрий, можливо, зашкодив би враженню від цієї книги. Перескочити від портрета до смерті — у житті таке трапляється часто. Та й читач не втікає від реального світу у світ книги. Я не кажу, що цей вислів належить мені, я кажу, що в ньому є частка істини або принаймні якась її мальовнича форма. Тож я повторюю: не я перший сказав це.