Посмертні записки Браса Кубаса

Розділ XLVIII. Кузен Віржилії

— Знаєте, хто вчора приїхав із Сан-Паулу? — запитав мене одного вечора Луїс Дутра.

Луїс Дутра — кузен Віржилії, котрий також приятелював з музами. Його поезія мені подобалась і вартувала більше, ніж моя. Проте йому видавалось необхідним, щоби про нього висловили свою думку інші, бо це підтвердило б оплески шанувальників. Оскільки він був соромливий, то нікого нічого не питав, проте його страшенно тішило, коли хтось його вихваляв, тоді він набирався нового натхнення і по-молодечому брався за працю.

Бідолашний Луїс Дутра! Тільки-но в нього виходило друком щось новеньке, він мчав до мене і ходив навколо колами, чекаючи на мій вердикт, щоб я сказав хоча б кілька слів, щоб я схвально висловився про нещодавню публікацію, а я теревенив про казна-що — про останній бал у Катети, про дебати в парламенті, про екіпажі і про коней — про все, тільки не про його вірші та прозу. Він підтримував бесіду зі мною, спочатку із завзяттям, потім потихеньку його інтерес слабшав, він повертав розмову в русло своїх справ, розгортав книжку, запитував у мене, чи не вийшла у мене нова книжка, я ж іноді говорив, що так або ж ні, він ходив за мною, врешті замикався в собі і засмученим покидав мій дім. Я хотів, щоб він сумнівався у власних силах, хотів розбити його запал, геть засмутити. І водночас я дивився на кінчик свого носа...