И ныне здесь, в забытой сей глуши…
Пушкин, 1825
Несколько страниц (менее трети печатного листа) - вот вся запись Ивана Пущина о его столь известной ныне последней встрече с Пушкиным. Запись 1858 года о встрече 11 января 1825-го.
Прибегнем к «медленному чтению», объясняя некоторые строки Пущина, размышляя, а там, где возможно, - «договаривая» за него.
Однако перед этим необходимо представить того Пушкина, с которым январским днем 1825 года толкует его старинный добрый друг. Нужно также как можно точнее понять, каким был Пущин в те грозные преддекабрьские дни.
Мы не собираемся повторять общие места о величии и значении Пушкина, но обратимся к несколько фрагментарному, но удобному для нашего изложения перечню.
Пять Михайловских месяцев, сердцевина которых - небывалая, толком еще не осознанная нами Михайловская осень 1824 года 1.
1 Датировка - по «Летописи жизни и творчества А. С. Пушкина». Некоторые даты предположительны, другие - определенно фиксируют не совсем завершенные пушкинские работы, иногда - лишь начальный период; однако при всех возможных уточнениях и дополнениях перечень произведений поэта, полагаем, достаточно точно представляет первую «Михайловскую осень».
9 августа - приезд Пушкина в деревню.
Конец августа - сентябрь:
К Языкову («Издревле сладостный союз…»).
«Здравствуй, Вульф, приятель мой…».
Окончательная отделка стихотворения «Наполеон».
Окончание «К морю».
«Разговор книгопродавца с поэтом».
«Храни меня, мой талисман…».
«Аквилон» (ранняя редакция).
Октябрь 1824 года:
Третья глава «Евгения Онегина» (завершение).
Отделка прежних глав.
«Младенцу».
«Ненастный день потух…».
«Охотник до журнальной драки…».
Начало работы над четвертой главой «Евгения Онегина» (к концу года - 23 строфы).
Серия эпиграмм на Воронцова.
Завершаются «Цыганы».
«Графу Олизару».
«О дева-роза, я в оковах…».
«Коварность».
«Как жениться задумал царский арап…».
«Из письма к Плетневу» («Ты издал дядю моего…»).
Октябрь - ноябрь:
«Подражание Корану».
«Пускай увенчанный любовью красоты…».
«Сабуров, ты оклеветал…».
«Презрев и голос укоризны…»;
«Мне жаль великия жены…».
«Клеопатра».
«Тимковский царствовал…».
«Т. - прав, когда так верно вас…».
Постоянные записи народных сказок и песен за Ариной Родионовной.
Ноябрь:
«Фонтану Бахчисарайского дворца».
«Виноград».
«Пока супруг тебя, красавицу младую…».
«У лукоморья дуб зеленый…».
«Ночной зефир…».