Невоздержанность

Том 5. Глава 18: Я Бы Проглотил Свою гордость

Санта-Кларита, Калифорния

18 июля 1997

Встреча между Мэттом Тисдейлом и владельцами KVA Records была назначена на 11:00 утра в офисе KVA, где находилась репетиционная студия. Джейк, Селия, Полин и Нердли прибыли к 10:00, чтобы провести предварительную встречу и обсудить свои различные мнения по рассматриваемому вопросу. Эта предварительная встреча состоялась там же, где и сама встреча: в самой студии, которой в настоящее время никто в организации KVA не пользовался. На платформе не было ни барабанной установки, ни пианино, ни клавишных на полу, ни гитар, ни скрипок, висящих на стойках. Микрофонные стойки, усилители и педали эффектов были свалены в кучу в углу комнаты, выглядя одинокими и заброшенными. Полин установила большой раскладной карточный стол и несколько складных стульев прямо перед барабанной платформой. В настоящее время все сидели на этих стульях.

“Я все еще в основном склонен сказать ему, чтобы он трахался с полетом”, - высказал Джейк мнение остальным. “Меня не волнует, можно ли заработать деньги, подписав с ним контракт, он сжег все мосты со мной”.

Все кивнули, не испытывая никаких проблем с пониманием точки зрения Джейка. Мэтт, в конце концов, неоднократно обвинял Джейка в убийстве Даррена. И даже несмотря на то, что с годами эти обвинения немного смягчились, он по-прежнему публично и в частном порядке выражал мнение, что Джейк, Нердли и Полин несут серьезную ответственность за смерть Даррена.

“Это очень большая вероятность”, - сказала Полин. “У нас нет оснований полагать, что он изменился каким-либо значимым образом. Сам факт, что он пытался навязать нам требования о производстве еще до того, как мы согласились поговорить с ним о подписании контракта, убедительно свидетельствует об этом ”.

Все вокруг обменялись кивками. Полин говорила о предложении, которое Мэтт сделал Нердли изначально, когда он впервые вступил в контакт. Он сказал Nerdly, что он (Мэтт) был бы готов подписать контракт с KVA для своего следующего сольного альбома при условии, что ему будет предоставлен полный контроль над записью и продюсированием альбома — возможно, с небольшой помощью the Nerdlys в процессе микширования и мастеринга — и при условии, что ему не придется встречаться или испытывать какое-либо вмешательство со стороны Джейка, Полин или кого-либо еще. Ответ Джейка — который он дал, даже не потрудившись уточнить у Полин или Селии — состоял в том, чтобы сказать Занудли, чтобы тот передал Мэтту, чтобы он взял этот летающий трах. И Зануда, будучи Занудой, сделал именно это, используя точные слова Джейка. Мэтт повесил трубку, произнеся несколько собственных отборных слов, но на следующий день Нерли перезвонил и, хотя никоим образом не извинился, спросил, могут ли они начать все сначала. Именно тогда он попросил встретиться со всеми владельцами лейбла, чтобы они могли обсудить этот вопрос. Нердли перезвонил Джейку, а Джейк в этот момент позвонил Полин и Селии. Селия неохотно согласилась на встречу, как и Джейк, но Полин предложила, чтобы они, по крайней мере, выслушали его. Возможно, они могли бы получить какую-то прибыль, если бы согласились на условия.

“Мне никогда не нравился этот человек”, - сказала Селия сейчас. “С самого первого момента, как я встретила его, он был груб и снисходителен ко мне. Он оскорбил мой музыкальный талант, мою семью, мое наследие. С тех пор он ничего не сделал, чтобы реабилитироваться в моих глазах. Я не думаю, что он хорошо подошел бы семье артистов KVA. Я думаю, от него не было бы ничего, кроме неприятностей”.

“Вы, несомненно, правы”, - сказала Полин со вздохом. Из них четверых она была единственной, кто с наименьшим энтузиазмом отнесся к мысли подписать контракт с Мэттом. И даже она не была такой восторженной. Она бы не пролила ни слез, ни сожалений, если бы они всей группой решили послать Мэтта нахуй и умереть.

“Он отнесся ко мне с уважением, когда мы с Шарон помогли ему со звуком на фестивале Tsunami Sound”, - сказал Нердли. “Он даже поблагодарил нас за наши усилия. Однако я не уверен, что его благодарность и принятие распространятся на студию звукозаписи. У Мэтта очень твердое мнение о том, как следует записывать, микшировать и мастерить его музыку ”.

“Это правда”, - сказал Джейк, вспоминая бесконечные споры с ним во времена Невоздержанности. И он часто ошибается в своих мнениях. Посмотрите на его первый сольный диск, Next Phase. Это прекрасный пример того, что происходит, если вы позволяете Мэтту полностью контролировать ситуацию. Диск едва стал золотым, и это произошло только в прошлом году, более чем через пять лет после его выхода. Я думаю, мы должны согласиться здесь и сейчас, что если каким-то чудом мы все-таки решим подписать с ним контракт, он должен согласиться предоставить нам основной контроль над записью, сведением и продюсированием компакт-диска”.

“Согласна”, - без колебаний ответила Полин.

“Согласен”, - сказал Зануда.

- Согласна, - сказала Селия.

“Тогда ладно”, - сказал Джейк, кивнув.

“Мы вообще знаем, почему Мэтт просит подписать с нами контракт?” Следующим спросила Селия. “Он работает в "Нэшнл" с момента заключения первого контракта с "Невоздержанностью". Почему он вдруг отступает от них сейчас?”

“Причина имеет значение?” Спросила Полин.

“Нам могло бы помочь, если бы мы знали его мотивацию”, - сказала Селия. “Мы знаем, что срок его последнего контракта истек вместе с окончанием последнего тура. Разве он не должен быть на позиции силы в этот момент? Что заставляет его думать, что мы предложим более выгодную сделку, чем он мог бы заключить с National? Особенно учитывая тот факт, что нам пришлось бы заплатить национальные деньги за право записать его более ранний материал, если бы мы собирались отправить его в турне ”.

“Это очень хорошее замечание”, - сказал Джейк, несколько раз кивнув головой. “Нам также пришлось бы попросить Aristocrat или одну из других звукозаписывающих компаний профинансировать тур, и нам пришлось бы разделить с ними прибыль. При таких обстоятельствах он ни за что не смог бы получить пятьдесят процентов прибыли от тура ”.

“Как ты думаешь, это как-то связано с налоговыми проблемами, с которыми Мэтт столкнулся в последнее время?” Спросил Зануда. Хотя Полин никогда не раскрывала, что именно она свела Мэтта с его налоговым адвокатом, все знали, что у него были проблемы с налогами. Налоговое управление США и налоговый совет по франчайзингу неоднократно выпускали пресс-релизы по этому вопросу, и тот факт, что Мэтту пришлось продать свою квартиру в Лос-Анджелесе, яхту и значительную часть другого имущества, был радостно освещен в LA Times и других публикациях.

“Возможно”, - осторожно сказала Полин. В конце концов, она знала, насколько серьезными на самом деле были налоговые проблемы Мэтта. “Я предполагаю, что он был загнан в угол всеми штрафами и неуплатой налогов. Это вполне может быть важной частью его мотивации”.

“Достаточно, чтобы заставить его проглотить свою гордость и приползти обратно к нам?” Спросил ее Джейк.

“Может быть”, - сказала она. “Я знаю Мэтта достаточно хорошо, чтобы понимать, что ему нелегко проглотить свою гордость. На самом деле, возможно, это первый раз, когда ему когда-либо приходилось это делать ”.

“Именно”, - сказал Нердли. “Именно по этой причине я думаю, что мы должны, по крайней мере, выслушать его и рассмотреть его предложение. Должно быть, ему было очень трудно принять такое решение. Давайте не будем отвергать его сразу только из-за прошлых разногласий ”.

Джейк и Полин на мгновение посмотрели друг на друга. Хотя оба они знали, что не убивали Даррена, и оба они знали, что сделали только то, что считали правильным в то время, когда настаивали на замене проблемного басиста Чарли, оба также всегда испытывали чувство вины за то, как все сложилось.

“Хорошо”, - наконец сказал Джейк. “Я, по крайней мере, выслушаю этого человека, прежде чем решу, послать его к черту или нет”.

“Я тоже”, - согласилась Полин.

Они посмотрели на Селию, которая очень не любила Мэтта и никогда не была рядом с ним достаточно долго, чтобы знать, что у него есть несколько положительных качеств. Она вздохнула, а затем кивнула. “Я выслушаю его”, - сказала она. “Это решение большинства?”

“Нет”, - сразу же ответил Джейк. “Я думаю, что это должно быть сильнее этого”.

“Значит, единогласно?” Спросила Полин.

“Нас только четверо с правом голоса”, - указал Нердли. “Единственный вариант, помимо правил большинства, - единогласный”.

“Оу ... да, конечно”, - ответила Полин. “Тогда единогласно”.

“Единогласно”, - сказали Джейк и Селия в унисон.

Другими словами, у ice cube в аду, вероятно, было больше шансов выжить, чем у Мэтта при заключении контракта с KVA.

Джейк зашел за стол секретарши в 10:55 утра. Секретарша, о которой шла речь, в настоящее время находилась в отпуске, и, поскольку в течение этой части цикла выпуска компакт-дисков и продвижения музыки в KVA было не так уж много телефонных звонков, они не потрудились нанять временную помощницу, чтобы подменить ее. Джейк отхлебнул из стакана чая со льдом и просмотрел запись с камеры наблюдения на одном из экранов на столе. В 10:58 к зданию подъехал длинный черный лимузин. Он простоял там добрых две минуты, прежде чем дверь открылась и вышел Мэтт Тисдейл. Он был одет в пару рваных джинсов и черную майку. Он постоял на парковке еще минуту, просто глядя в направлении двери. Наконец, он медленно поплелся вперед и открыл ее.

Джейк посмотрел на него, когда тот вошел, отметив, что Мэтт выглядел абсолютно ужасно с тех пор, как он видел его в последний раз. Его лицо было осунувшимся, а под глазами были мешки. Его тело выглядело более худым, чем было на самом деле здоровым. Его длинные волосы спереди поредели, и в них начали появляться несколько седых прядей. Войдя, он посмотрел на стол администратора и замер на месте, когда увидел, кто там сидит. На мгновение показалось, что он вот-вот просто развернется и уйдет обратно. Но, в конце концов, он сделал шаг вперед.

“Джейк”, - бесцветно поприветствовал он, коротко кивнув головой.

“Мэтт”, - ответил Джейк, кивнув в ответ. “Добро пожаловать в КВА”.

Мэтт на мгновение огляделся, явно не впечатленный офисом и его декором. “Отсюда ты всем управляешь?”

“Это лицо компании”, - сказал Джейк. “Это место, где у Полин находится ее офис, где секретарша отвечает на телефонные звонки, где доставляется почта. Там же мы держим нашу репетиционную студию ”. Он пожал плечами. “Нам не нужен какой-то шикарный офис где-то в высотке, чтобы делать то, что мы делаем”.

Мэтт на мгновение задумался над этим. “Я думаю, в этом дерьме есть смысл”, - сказал он наконец. Он пристально посмотрел на своего бывшего лучшего друга, человека, которого он когда-то называл братом. “Я слышал, ты обрюхатил свою старушку”.

Джейк кивнул. “Это правда”, - сказал он. “Это девочка. Она родится где-то ко Дню благодарения”.

“Как это произошло?” Спросил Мэтт.

Джейк слегка приподнял брови. “Эм... обычным способом”, - сказал он. “Ты знаешь, откуда берутся дети, верно?”

“Да, я в курсе”, - сказал Мэтт, закатывая глаза. “Я имел в виду, что вызвало этот пиздец? У тебя оторвалась резина, как у Купа?" Или она ”забыла" принять свои гребаные таблетки?

“Ни то, ни другое”, - сказал Джейк. “Мы хотели, чтобы она забеременела. Мы хотим иметь ребенка”.

Было совершенно ясно, что Мэтт абсолютно не понимал, почему чувак хочет, чтобы его старушка залетела. В его мире беременность наступала случайно или обманом, и другого выбора не было. “Хорошо, хорошо”, - сказал он. “Я тебя понимаю. Не мое гребаное дело. Я больше не скажу об этом”.

“Мы действительно хотели, чтобы она забеременела”, - настаивал Джейк, чувствуя странную потребность заставить Мэтта понять это.

“Верно”, - сказал Мэтт, явно не веря ему. “Конечно, ты это сделал”.

Джейк сдался. Он встал и открыл маленькую половинку двери, которая охраняла вход. “Заходи”, - сказал он своему гостю. “Мы проведем нашу встречу в студии”.

“Хорошо”, - осторожно сказал Мэтт. Он переступил порог.

Джейк провел его по коридору к прочной, звуконепроницаемой двери безопасности, которая вела в репетиционную студию. Он набрал код, который отпер замок, и потянул дверь на себя. Мэтт последовал за ним внутрь. Зануда, Селия и Полин вернулись к карточному столу, сидя в своих креслах, их глаза молча смотрели на Мэтта, без намека на эмоции на их лицах.

- Иди вперед и присаживайся, - распорядился Джейк, закрывая дверь.

Мэтт ничего не сказал. Он просто подошел к столу и сел на крайнее место. Он ни с кем не поздоровался, и они не поприветствовали его. Никто не пожал руки. Джейк запер дверь, подошел и занял свое место рядом с Селией.

“Тогда ладно”, - сказал Джейк, нарушая неловкое молчание. “Ты знаешь, кто все мы, и мы знаем, кто ты. Я хотел бы отметить, что мы четверо за этим столом являемся владельцами организации, известной как KVA Records LLC. Все решения, касающиеся этой организации, мы принимаем сообща и ни перед кем не отчитываемся, кроме самих себя. Ты понимаешь?”

Мэтт кивнул. “Вы, блядь, величайшие винни-пухи КВА”, - сказал он. “Я понимаю это”.

“Хорошо”, - сказал Джейк. “Итак, насколько мы понимаем, вы пришли сюда сегодня с предложением подписать с вами контракт на наш лейбл для вашего следующего сольного релиза. Это верно?”

“Да”, - сказал Мэтт, его глаза со стыдом опустились на стол, когда он сказал это. “Это верно”.

“Почему?” Спросил Джейк.

Мэтт снова поднял глаза и посмотрел на Джейка. “Я устал работать в National”, - просто сказал он. “И я не хочу подписывать контракт ни с одним из других крупных звукозаписывающих лейблов”.

Джейк и Полин обменялись взглядами друг с другом. Полин на мгновение подхватила нить разговора. “Должно быть что-то большее, чем это”, - сказала она. “Вы работаете в National со времен Невоздержанности. Что изменилось сейчас? Если мы собираемся рассмотреть ваше предложение, нам нужно знать ваши доводы ”.

Мэтт на мгновение разозлился, выглядел так, как будто собирался разразиться одной из своих знаменитых гневных тирад, но затем, казалось, передумал. “Они потеряли веру в меня и пытаются меня надуть”, - наконец сказал он.

- Объясни, - попросил Джейк.

“Они думают, что я исчерпал свой творческий потенциал”, - сказал он. “Они не думают, что мои дальнейшие диски принесут им большую прибыль, но они знают, что приглашать меня в турне чрезвычайно выгодно в наши дни. Все, чего они хотят от меня, это выпустить отстойный диск через несколько месяцев, чтобы они могли оправдать организацию еще одного тура. И они не желают вести переговоры о более высокой ставке роялти за этот диск. На самом деле, они пытаются заставить меня согласиться на более низкую ставку”.

“Интересно”, - сказала Селия, впервые заговорив.

“Это пиздец, вот что это такое”, - сказал Мэтт. “Они даже пытались заставить меня брать меньше половины прибыли от тура. Я разорвал переговоры с их задницами два месяца назад. И я скорее исчезну в гребаной безвестности, чем соглашусь на их условия ”.

“Понятно”, - сказала Полин. “И я предполагаю, что ты здесь, потому что не хочешь исчезнуть в безвестности”.

“Ни хрена себе”, - сказал Мэтт. “Но ... ну ... есть еще одна причина. Серьезная причина”.

“Что это?” - спросила Селия.

Он посмотрел на Полин. “Я уверен, что ты рассказала им о моей запутанной налоговой ситуации”, - сказал он ей.

“Нет”, - просто ответила Полин. “На самом деле я этого не делала”.

Джейк и Селия удивленно посмотрели друг на друга, затем на Полин, а затем снова на Мэтта. “Эм... мы читали о вашей налоговой ситуации в газетах”, - сказал Джейк. “Кажется, вы задолжали немного денег. Но какое отношение к этому имеет Полин?”

Теперь удивленным выглядел Мэтт. “Ты не рассказал им об этом?” - недоверчиво спросил он.

“Это было не их дело”, - сказала Полин. “Я юрист, и то, что мне говорят, остается конфиденциальным, если только на то нет причин”.

“Что, черт возьми, здесь происходит?” Спросил Джейк. “Ты хочешь сказать, что Мэтт нанял тебя как адвоката?”

“Он не нанимал меня”, - сказала она. “И я не занималась юридическими вопросами для него. Он просто позвонил мне и попросил порекомендовать хорошего налогового адвоката, что я и сделал. Он действительно объяснил мне свою ситуацию во время разговора, но это никого здесь не касалось, поэтому я не стал это обсуждать ”.

“Даже с Оби?” Спросила Селия.

“Даже с Оби”, - подтвердила она. “Это тоже не его дело”.

“Черт”, - прошептал Мэтт, и в его глазах впервые появилось настоящее уважение.

“Возможно, ты мог бы объяснить нам ситуацию сейчас, Мэтт”, - предложила Селия. “Расскажите нам, как это связано с вашим предложением подписать наш лейбл”.

Мэтт мгновение смотрел на венесуэльского певца, а затем вздохнул. “Мой бухгалтер дал мне действительно плохой совет, и я был достаточно глуп, чтобы поверить ему”, - сказал он. “Он сказал мне, что, поскольку у меня есть дом в Мексике, я могу заявить, что не облагаюсь американскими или калифорнийскими налогами за все, что я потратил после Невоздержанности”.

Глаза Джейка расширились. “И ... ты поверил в это?”

“Да, да, пошел ты”, - кисло сказал Мэтт. “Я знаю, как чертовски глупо это звучит сейчас. Хотя в то время это казалось чертовски разумным, особенно с учетом того, что это означало, что я получу большую часть своих денег и куплю всякую крутую хрень вроде яхт, экипажей для них и вертолетов. И все было круто, пока гребаный налоговый комитет штата по франчайзингу не проверил мою задницу и не узнал об этом. И как только они узнали об этом, они сдали меня гребаному налоговому управлению. Вдвоем они вернули мне около тридцати миллионов - налоги, проценты и гребаные штрафы. Они собрали мои гонорары, поддержку и доходы от гастролей, чтобы забрать гребаную половину всего, что я приношу, — и тогда мне все равно придется платить гребаные налоги с первоначальной гребаной суммы. Мне пришлось продать свою квартиру в Лос-Анджелесе, яхту и большую часть моей гребаной коллекции гитар, и я все еще должен этим ублюдкам более двадцати четырех миллионов костей ”.

“Это прискорбно”, - сказал Джейк. “И я сочувствую. Однако ты сам поставил себя в эту ситуацию. Как подписание контракта с нами поможет это исправить?”

“Предоставляя мне гребаные деньги, чтобы я мог расплатиться с этими ублюдками”, - сказал Мэтт.

“Нэшнл” готова дать тебе денег, если ты отправишься в турне для них, - холодно сказала Селия.

“Ценой выпуска дерьмового, некачественного диска только для того, чтобы я мог отправиться в тур”, - сказал Мэтт. “И если я выпущу дерьмовый, некачественный компакт-диск, он не будет продаваться очень дорого. Мало того, что это будет дерьмовая работа, на которой я поставил свое имя, мало того, что я буду чертовски продаваться, если я это сделаю, это не принесет мне достаточно гонораров, чтобы держать голову над гребаной водой ”.

Трое владельцев в унисон кивнули головами, начиная понимать, к чему теперь клонит Мэтт. Он говорил о приливах и отливах доходов от роялти, которые происходили из-за жизненного цикла отдельного компакт-диска. При первом выпуске — поскольку вскоре должен был выйти компакт-диск V—tach - продажи, как правило, были медленными, что означало, что ставки роялти в первые несколько кварталов были соответственно низкими. Но по мере того, как несколько хитов звучали по радио, продажи начинали расти в геометрической прогрессии, что приводило к наиболее прибыльному тиражу диска и увеличению авторских отчислений до самого высокого уровня. Однако, в конечном счете, почти каждый, кто хотел бы приобрести диск, приобрел бы его, и продажи упали бы обратно до стабильного фонового уровня в несколько тысяч долларов в месяц. Вот где сейчас находился Мэтт. У него больше не было доходов от гастролей или рекламы, и его ежеквартальные гонорарные чеки, которыми ему платили за продажи всех альбомов Intemperance и всех его сольных альбомов, были бы сущими грош по сравнению с тем, какими они были бы на пике популярности компакт-диска. Мэтту больше не на что было опереться, но у него были те же расходы, счета и обязательства, которые нужно было выполнить.

“Мне нужно больше дохода от роялти”, - объяснил Мэтт. “Я, блядь’ утону без этого. Если я не могу ежеквартально выплачивать по крайней мере три четверти миллиона по своему налоговому долгу, гребаные штрафы и проценты увеличивают долг больше, чем я в состоянии погасить. В конечном итоге сумма не уменьшится, независимо от того, сколько я заплачу, и, вероятно, даже вырастет. Если это произойдет, я никогда не смогу ее выплатить. Это дерьмо будет висеть у меня над головой до конца моей гребаной жизни”.

“Это очень удручающая ситуация, ” вынужден был согласиться Джейк, “ но я должен спросить вас еще раз: как подписание контракта с KVA поможет вам? Ты ведь понимаешь, что мы тоже занимаемся зарабатыванием денег, верно?”

“Я знаю это дерьмо, - сказал Мэтт, - но есть разница”.

“В чем разница?” Спросил Джейк.

“Вы не кучка бессердечных корпоративных костюмов”, - сказал Мэтт.

“Это правда, - сказала Полин, - но мы также не благотворительная организация”.

“Я не прошу гребаной благотворительности”, - сказал Мэтт. “Я прошу тебя подписать со мной контракт на компакт-диск, чтобы мы оба могли заработать немного гребаных денег. Те костюмы в National не думают, что у меня есть еще один — по крайней мере, не тот, который будет продаваться так хорошо, как предыдущие два. Все, чего они хотят, это чтобы я создал что-то, что будет продаваться ровно настолько, чтобы покрыть расходы на его продюсирование, чтобы они могли оправдать отправку меня обратно в тур. Я говорю вам, что во мне действительно есть еще один, может быть, даже еще пара. Я могу выпустить еще один диск, который станет дважды или трижды платиновым, если ты просто дашь мне время доработать его и студию для записи ”.

“Интересное предложение”, - задумчиво произнес Джейк. “И, как бы то ни было, я верю, что у тебя есть еще несколько мультиплатиновых дисков”.

“Ну, тогда ладно”, - сказал Мэтт. “Где мне, блядь, расписаться?”

“Пока нигде”, - ответил ему Джейк. “Есть несколько вопросов, которые необходимо обсудить, прежде чем мы вчетвером проведем голосование по поводу того, подписывать с тобой контракт или нет. И я должен отметить на данном этапе, что это голосование должно быть единогласным. Это означает, что все четверо из нас должны согласиться подписать вас, иначе подписания не будет ”.

Мэтт посмотрел на них четверых, переводя взгляд с одного на другого. “Черт”, - прошептал он. “Тогда мне просто уйти сейчас?”

“Нет”, - сказал Джейк. “Я готов непредвзято отнестись к этому. Надеюсь, что все остальные тоже будут — включая тебя, Мэтт”.

“Мой разум всегда открыт”, - праведно сказал Мэтт.

Джейк не смог удержаться от смеха над этим заявлением.

“Что?” Сердито спросил Мэтт.

“Ты самый ограниченный человек, которого я когда-либо встречал, Мэтт”, - сказал ему Джейк. “И если у этого вашего предложения есть хоть какая-то надежда сработать, вам придется это изменить”.

“Что ты имеешь в виду?”

“С чего начать?” Спросил Джейк. “Как насчет того, чтобы начать с того факта, что вы обвинили меня, Нердли и Полин в убийстве Даррена. Вы неоднократно делали это публично. Вы все еще так считаете?”

Мэтт покраснел, наконец-то придав лицу хоть какой-то румянец. Его руки на мгновение сжались в кулаки, а затем разжались. “Нет”, - наконец сказал он. “Я больше в это не верю. Даррен сам стал причиной своей смерти, слишком часто возвращаясь к гребаному героину”.

“Это правда”, - сказал Джейк. “Вы также обвинили нас в том, что мы были той силой, которая вернула Даррена к героину, потому что мы проголосовали за его исключение из группы. Если ты помнишь, ты уговорил его мать не позволять никому из нас присутствовать на его гребаных похоронах — его товарищам по группе, которые играли с ним годами, его менеджеру, который поднял его с помойки, его гребаным братьям, которые вместе с ним накуривались, тусовались и трахали фанаток — мы не смогли попрощаться с ним из-за тебя. Ты понимаешь, что у нас есть несколько обид по этому поводу?”

Мэтт глубоко вздохнул и проглотил еще немного гордости. “Да”, - сказал он. “Я это понимаю”.

“За эти годы ты натворил немало отвратительного дерьма, Мэтт”, - сказал Джейк. “Я не уверен, что способен простить и забыть, даже если на этом можно заработать деньги. Я не знаю, смогу ли я работать с вами после всего этого ”.

“Тебе не обязательно работать со мной”, - сказал Мэтт. “Просто подпиши меня, и тебе больше никогда не придется находиться со мной в одной комнате. Просто дайте мне какое-нибудь место для работы над моими мелодиями и студию звукозаписи, чтобы собрать их воедино, и я подарю вам мультиплатиновый диск для продажи ”.

Джейк покачал головой. “Боюсь, мы не так ведем бизнес”.

“Что ты имеешь в виду?” Осторожно спросил Мэтт.

“Любой релиз, на который мы навешиваем доброе имя KVA, - это релиз, который будет сведен и освоен The Nerdlys и спродюсирован мной. Любая сделка, на которую мы согласимся, будет предусматривать это в письменной форме в контракте и даст мне абсолютное право вето на любую запись альбома, которую я не одобряю, и абсолютное право вето на весь диск, если я сочту это необходимым ”.

Гнев Мэтта вернулся в мгновение ока. “Я, блядь, не собираюсь подписывать ничего, что говорит об этом!” - рявкнул он, немного приподнимаясь на своем стуле.

“Тогда, я полагаю, эта встреча окончена”, - спокойно сказал Джейк. “Мы желаем вам удачи в дальнейших начинаниях”. Он начал отодвигать свой стул, чтобы встать.

“Подожди, блядь, минутку!” Сказал Мэтт.

“Почему?” Спросил Джейк. “Вы только что сказали, что не согласитесь на не подлежащее обсуждению условие любого контракта, который мы вам представили. Это ставит нас в непреодолимый тупик. Нет необходимости тратить наше время на дальнейшие разговоры”.

“Мы можем обсудить это дерьмо”, - настаивал Мэтт.

“Я только что сказал тебе, что это условие не подлежит обсуждению”, - напомнил ему Джейк. “Это означает, что мы не можем вести переговоры по этому дерьму”.

“Но мы можем поговорить об этом, не так ли?” Спросил Мэтт.

“О чем тут можно говорить?” Спросил Джейк.

“Давай, Джейк!” Сказал Мэтт. “Ты не какой-нибудь гребаный бессердечный парень из звукозаписывающей компании! Я знаю, что это не так! Ты же не хочешь диктовать, какой должна быть моя музыка, только потому, что ты можешь!”

“Это правда”, - сказал Джейк. “Но я также не могу просто позволить тебе записать на компакт-диск все, что тебе приглянется, и поставить на нем наш лейбл. Ваш первый релиз — Следующая фаза — доказывает, что вы не всегда действуете в своих собственных интересах ”.

“Следующий этап был ошибкой”, - тихо сказал Мэтт. Очевидно, ему было очень больно признавать это. “Я извлек из этого урок. Я позволил им сделать инжиниринг и наложения на следующих двух релизах, и именно поэтому они так хорошо продавались. Я также сделаю инжиниринг и наложения на своем следующем диске ”.

“Если они будут записаны под нашим лейблом, - сказал Джейк, - ты, безусловно, сделаешь их. И эта разработка и наложение будут сделаны по указанию меня и the Nerdlys. Я не говорю, что вам не будет разрешено вносить свой вклад в процессе, но последнее слово будет за мной. Это не подлежащая обсуждению часть. Я не буду ставить имя KVA ни на один трек, который я лично не одобрил. Я делаю это не для того, чтобы быть придурком, или выставлять себя напоказ, или отомстить тебе за все дерьмо, через которое ты заставил меня пройти за эти годы, а потому, что я хочу, чтобы все, что мы выпускаем, было качественным, чтобы все мы могли гордиться ”.

Мэтт продолжал пристально смотреть на Джейка еще мгновение, а затем, наконец, опустил глаза. Он пробормотал что-то нечленораздельное.

“Что это было?” Спросил Джейк.

“Я сказал, что могу с этим жить”, - коротко ответил Мэтт.

“Приятно это слышать”, - сказал Джейк, - “но сможешь ли ты смириться с тем, что я присутствую на твоих сессиях, указываю тебе, какие мелодии тебе следует исполнять, где добавить дополнительную гитарную секцию, где сделать двойной трек, как формировать твои вступления и концовки?”

Мэтт глубоко вздохнул. “Я не знаю”, - сказал он наконец. “Я думаю, нам придется попробовать и посмотреть”.

Джейк кивнул. “Это отчасти и мой взгляд на этот вопрос, но я готов попробовать”.

“Как и я”, - сказал Зануда.

“Ну, тогда ладно”, - сказал Мэтт. “Может быть, мы, блядь, к чему-то пришли”.

“Может быть”, - согласился Джейк. “Давайте теперь обсудим некоторые цифры. Это не означает, что у нас есть соглашение даже подписать с вами контракт — мы все еще должны проголосовать за это, — но нам нужно, по крайней мере, убедиться, что мы все находимся в одной вселенной, когда дело доходит до финансов ”.

“Достаточно справедливо”, - согласился Мэтт.

“Итак, - сказала Полин, - мы знаем, что ты признанный художник, Мэтт. Мы знаем, что ты ожидаешь определенного гонорара от любой сделки, которую подписываешь. Возможно, вы слышали, а возможно, и нет, что мы в KVA очень справедливы к нашим артистам, настолько справедливы, насколько это возможно, но нам необходимо поддерживать разумную норму прибыли самостоятельно. Пожалуйста, имейте это в виду во время этой части переговоров”.

“Гребаный Э”, - сказал Мэтт. “И я облегчу тебе задачу. Я не жадный, просто нуждающийся. Я готов согласиться на тридцать пять процентов. Я собирался запросить сорок с "Нэшнл" на следующем забеге, но они не захотели подниматься выше двадцати восьми. Тридцать пять кажутся хорошей серединой, не так ли?”

“Нет”, - просто ответила Полин. “Не совсем”.

“Я не могу опуститься намного ниже этого”, - сказал ей Мэтт.

“Тогда мы, вероятно, не сможем согласиться на условия”, - предположила Полин.

“Тогда каково твое предложение?” Спросил Мэтт, очевидно, снова борясь со своим темпераментом.

Джейк справился с этой частью. “Мы платим двадцать процентов Brainwash за их второй диск”, - сказал он. Их первый альбом стал мультиплатиновым, так что теперь они состоявшаяся группа и заработали так много. V-tach собираются выпустить свой первый диск на следующей неделе. Вы, наверное, слышали их дебютную песню по радио за последние несколько недель. Мы платим им пятнадцать процентов ”.

“Но я Мэтт Тисдейл”, - сказал Мэтт. “Бывший гитарист группы Intemperance и тот, кто гарантированно станет мультиплатиновым”.

“В жизни ничего не гарантировано”, - заметил Джейк. “Мы рискуем потерять значительную сумму денег, если ваш компакт-диск продастся. И, хотя я почти уверен, что этого не произойдет, можем ли мы разумно ожидать, что вы собираетесь продать больше копий, чем Brainwash II? Не совсем. Чем больше мы платим вам лицензионных платежей, тем больше копий компакт—диска нам нужно продать, прежде чем мы начнем работать в плюсе — что, я уверен, вы знаете, - именно так и должен работать бизнес ”.

“Я это слышал”, - кисло сказал Мэтт.

“Я рада, что вы оценили концепцию”, - сказала Полин. “Давайте возьмем промывку мозгов в качестве примера. При двадцатипроцентном гонораре группы в сочетании с двадцатипятипроцентным гонораром, который мы обязаны выплачивать Aristocrat за продвижение, и довольно крупной суммой, которую мы платим им оптом за производство и распространение, они понадобятся нам для продажи примерно семисот тысяч копий компакт-диска, прежде чем мы начнем получать с них прибыль. Это намного выше той точки прибыли, которую готов принять любой из крупных лейблов”.

“Вы должны платить гонорары ”Аристократу"?" Удивленно спросил Мэтт.

“Ты думал, они использовали свой рекламный аппарат, чтобы по доброте душевной попасть в эфир американского радио?” Спросил Джейк.

“Ну ... нет”, - сказал Мэтт. “Я вроде как предположил, что вначале ты заплатил им единовременную сумму, и все”.

“Вы неправильно предположили”, - сказал Джейк. “Они требуют гонорар за такую услугу, и, в некотором смысле, я рад, что они это делают. То, что сумма прибыли, которую они получают от одного из наших релизов, привязана к тому, насколько хорошо они продвигают этот релиз, - это хорошо. Если бы мы просто выплатили им единовременную сумму в самом начале, какая у них была бы мотивация пойти на все?”

Мэтт кивнул, услышав это. “Я думаю, это чертовски хорошая точка зрения”, - вынужден был признать он.

“Все то, чему ты учишься, когда становишься независимым”, - сказала Полин. “В дополнение к гонорарам группе и гонорарам за продвижение, мы также выплачиваем гонорары Obie II за использование его студии звукозаписи”.

Мэтт посмотрел на нее. “Это не тот чувак, с которым ты трахаешься?” спросил он ее. “Тот, который тебя обрюхатил?”

“Это верно”, - сказала Полин. “Чувак, с которым я трахаюсь”.

“Он, блядь, берет с тебя деньги за пользование его студией?” Недоверчиво спросил Мэтт.

“Он еще и бизнесмен”, - просто сказала Полин. “Мы занимаем его студию месяцами подряд с каждым релизом, не позволяя другим клиентам пользоваться ею, пока мы там. Мы пользуемся услугами его техников, которым тоже нужно платить. Оби не собирается этого делать только потому, что я иногда позволяю ему поливать меня из шланга, и я воспитываю его дочь ”.

“Это холодно”, - сказал Мэтт, качая головой от несправедливости этого.

“Это холодный мир”, - сказал Джейк. “Мы предложим вам двадцать процентов, точно так же, как промыть мозги”.

“Мне нужно больше, чем это”, - сказал Мэтт. “Я зарабатывал тридцать процентов на этом последнем диске, и двадцать восемь были слишком низким показателем, чтобы я мог о нем думать”.

“Мы не собираемся платить вам тридцать процентов”, - сказала Селия. “Не тогда, когда лейбл, с которым мы ведем переговоры о MD & P, потребует по меньшей мере двадцать пять”.

“И есть несколько вещей, которые ты здесь не учитываешь, Мэтт”, - добавил Джейк.

“Например, что?”

“Как будто размер роялти, который мы вам платим, высечен на камне”, - сказал Джейк. “Мы не похожи на National или Aristocrat, когда они подписывают артиста на свой лейбл. В нашей сделке нет возмещаемых расходов, за исключением любых авансовых платежей, которые мы бы вам предоставили. Никаких сборов за поломку, или за хранение вещей, или гребаных условий о жилье и лимузине. Никаких расходов на развлечения. Расходы на гастроли не распределяются, потому что наш контракт не включал бы гастроли. Если бы тур должен был состояться, это обсуждалось бы отдельно в рамках другого контракта ”.

“И, кроме того, ” вставила Селия, “ вы сохраняете права на свою собственную музыку в бессрочном порядке. Мы не можем позволить им использовать это в рекламе автомобилей или в саундтреке к какому-нибудь фильму Pixar. Мы не можем запретить вам исполнять вашу музыку или продавать права кому-то другому. Ваша музыка - это ваша музыка, с которой вы можете делать все, что вам заблагорассудится”.

“Итак, ты видишь, Мэтт, ” сказала Полин, “ наши двадцать процентов - это действительно двадцать процентов. Тридцать процентов ”Нэшнл", которые они тебе давали, на самом деле были больше похожи на двадцать пять, если добавить все эти окупаемости, гонорары и прочую ерунду ".

“Понятно”, - медленно произнес Мэтт. “Я все еще не могу набрать двадцать процентов. Это оскорбительно для меня”.

Четверо владельцев посмотрели друг на друга, немного пообщавшись в тишине. Мысль Селии по этому поводу было довольно легко уловить. Трахни его тогда, было ее решение. Вот и дверь. Нерли и Полин, однако, были немного добрее — или, по крайней мере, более ориентированы на прибыль — в своих мыслях. Мы могли бы подняться немного выше, вещают они оба. Совсем немного.

- Двадцать два процента, - предложил Джейк.

“Двадцать пять”, - возразил Мэтт. “Это наименьшее, на что я могу согласиться”.

Последовал еще один общий взгляд. Хотя Мэтт ни в коем случае не вел переговоры с позиции силы — КВА абсолютно ничего не терял, посоветовав ему принять этот летающий трах, — все, кроме Селии, кивнули. Возможно, в их сердцах еще теплилась доброта. Возможно, это был не более чем холодный расчет.

“Хорошо”, - сказал Джейк со вздохом. “Если мы вообще согласимся подписать с вами контракт, ставка роялти составит двадцать пять процентов”.

Мэтт улыбнулся впервые за несколько дней. “Теперь мы говорим о делах”, - сказал он. “Что будет дальше?”

“Теперь, когда у нас есть основы соглашения, ” сказала Полин, “ мы объявляем встречу закрытой. Вы отправляетесь домой или куда бы вы ни отправились, когда вас здесь не будет, а я позвоню вам позже сегодня, после того, как у нас будет возможность обсудить этот вопрос и проголосовать по нему ”.

“И ты узнаешь к сегодняшнему дню?” Спросил Мэтт.

Они все кивнули. “Вероятно, к тому времени, как ты вернешься домой”, - сказал Джейк.

“Тогда почему бы мне просто не подождать, пока ты примешь решение?” Спросил Мэтт. “Я могу пинать его в этом приемном покое, пока ты не проголосуешь”.

“Потому что мы не можем гарантировать, что примем решение сразу”, - спокойно ответил Джейк. “Некоторые из нас, возможно, захотят поспать на этом”.

“О... ну, я думаю, в этом есть смысл”, - сказал Мэтт, явно недовольный, но и не протестующий.

Он встал, и Джейк выпустил его из студии и проводил до входной двери, предварительно убедившись, что номер домашнего телефона Мэтта тот же, что и в прошлый раз. Это было. Гитарист направился к припаркованному лимузину и сел внутрь. Джейк закрыл и запер дверь, а затем направился обратно в студию.

Он солгал Мэтту. На самом деле их не беспокоило, что они не смогут прийти к решению сегодня. Однако они были обеспокоены тем, что им придется сообщить ему лично, если это решение окажется негативным для Мэтта, что, по их мнению, было чрезвычайно вероятным сценарием.

- Ну, - сказала Полин, когда Джейк сел обратно, - почему бы нам не посмотреть, чего мы все здесь стоим?

- Звучит заманчиво, - сказал Джейк.

“Это казалось бы логичным первым шагом”, - согласился Зануда.

“Давайте проведем необязывающее голосование, ” предложила Полин, “ просто чтобы понять, где мы находимся на данный момент. После голосования мы можем обсудить вопросы, а затем провести обязательное голосование. Справедливо?”

-Справедливо, - согласился Джейк.

“Я голосую ”за" сделку", - сказала Полин.

“Я тоже голосую ”за"", - сказал Нерли.

Они посмотрели на Селию. Она покачала головой. “Нет”, - сказала она. “Я голосую против”.

Все кивнули, а затем посмотрели на Джейка. Было ясно, что они полностью ожидали, что он проголосует вместе с Селией. В конце концов, он перенес больше всего оскорблений от Мэтта за эти годы, и ему придется быть тем, кто отложит все это в сторону и действительно будет тесно сотрудничать с ним и его вспыльчивым характером, если они решат двигаться вперед. Но он удивил их. “Я голосую ”за", - сказал он.

Селия посмотрела на него почти так, как будто он предал ее. “Ты серьезно, Джейк?” спросила она. “Ты хочешь работать с Мэттом?”

“Хочу - это сильно сказано”, - сказал Джейк. “На самом деле я вообще не хочу. Я уже предвижу язву желудка, которую, несомненно, вызовет этот опыт. Но я готов попробовать ”.

“Почему?” - спросила Селия.

“У меня есть несколько причин”, - сказал он. “Часть из них в том, что мне нравится продюсировать музыку. Мне это очень нравится, и я хорош в этом. Мой недавний опыт работы с V-tach напомнил мне об этом. Если мы с Мэттом сможем отбросить в сторону наши разногласия — то, что еще предстоит выяснить, — я бы хотел, чтобы мое имя было вписано в его сольную работу, чтобы мой мозг помог сформировать ее и отшлифовать. Это первое, что нужно сделать”.

“Что там еще?” Спросила Полин.

“Мне немного жаль этого парня”, - сказал Джейк.

“Тебе жаль Мэтта?” Недоверчиво спросила Селия. “Человек, который обвинил тебя в убийстве? Человек, который не позволил тебе пойти на похороны твоего басиста? Человек, который сказал, что никогда больше не ступит с тобой на сцену, который никогда бы даже не оказался с тобой в одной комнате, если бы мог избежать этого?”

“Похоже, он не смог избежать этого”, - сказал Джейк. “И да, я хорошо осведомлен о том, что Мэтт делал в прошлом. Я прекрасно понимаю, что он может быть одним из самых неприятных людей на планете. Тем не менее, мне действительно жаль его, и я действительно в определенном долгу перед ним. Пока мы все сидим здесь, на вершине горы, с таким количеством денег, что мы даже не знаем, что со всем этим делать, он тонет, и никто другой не хочет ему помочь. Несмотря на то, что произошло, мы с Мэттом вместе прошли через много дерьма и за эти годы создали чертовски хорошую музыку. В первую очередь, он во многом объясняет, почему я добился успеха. Без его Невоздержанности на гитаре мы никогда бы не вышли из состава Heritage. Меньшее, что я могу сделать, это бросить ему гребаное спасательное кольцо, когда он пойдет ко дну в третий раз ”.

“Хорошо”, - медленно произнесла Селия. “Думаю, я могу это понять. Но это настоящая причина?”

“Это причина, но не главная”, - признал Джейк.

“Тогда в чем основная причина?” - спросила Полин.

“Я хочу, чтобы он добился успеха назло этим ублюдкам из ”Нэшнл", - сказал Джейк.

“Придешь еще?” Спросила Селия.

“Разве ты не понимаешь?” Спросил Джейк. “Они выбросили его, как мусор. И почему? Потому что они вбили себе в голову, что прибыль от туров - это единственная прибыль, которая сейчас имеет значение. Они говорят себе, что у него больше нет хитовых дисков, потому что, если бы они попытались заставить его достать один, потребовалось бы больше времени, чем они хотели, чтобы вернуть его на гастроли и набить карманы. Таким образом, он бывший, годный только для выпуска быстро разработанных символических компакт-дисков, чтобы они могли оправдать следующий тур. И, если бы он согласился с этим, это было бы самоисполняющимся пророчеством, потому что любой диск, который он пытался выпустить в нужный им период времени, неизбежно был бы отстойным, независимо от того, какой талант за ним стоит. Мэтт, при всех его недостатках, достаточно умен, чтобы увидеть это и отказался быть частью этого. Я хочу показать этим ублюдкам, что они ошибаются на его счет. Я хочу выпустить диск, который будет блистать, который станет трижды платиновым, который заставит тех, кто работает в National, плакать и удивляться, как они могли так сильно недооценивать ситуацию ”.

Селия и Полин мгновение смотрели друг на друга. Затем они снова посмотрели на Джейка. “Это довольно веская причина”, - наконец сказала Селия.

“Достаточно хорош, чтобы изменить свой голос?” Спросил Джейк.

Она улыбнулась. “Почему бы нам не проголосовать еще раз и не выяснить?” - спросила она.

Они так и сделали. И на этот раз голосование было обязательным.

По прибытии домой, в свой особняк на берегу океана, Мэтт сразу же приготовил себе крепкий джекпот с кока-колой, чтобы выпить три порции, которыми он наслаждался по дороге домой. Он выложил несколько баночек кокаина и тоже их нюхнул. Только после этого он зашел в комнату развлечений, где Ким смотрела какую-то гребаную мыльную оперу по телевизору с большим экраном.

“Ну?” - осторожно спросила она. “Как все прошло?” Она, конечно, знала, каким мучительным было для Мэтта решение приползти обратно к Джейку и Полин, чтобы попросить о помощи.

“Я не знаю”, - сказал он, садясь рядом с ней. “Мы пришли к соглашению о ставках роялти и нескольких других вещах, но они все еще не решили, подписывать со мной контракт или нет”.

“Когда они это решат?” - спросила она.

Он пожал плечами. “Может быть, сегодня, может быть, завтра”, - сказал он. “Они хотели обсудить это и проголосовать по этому вопросу. Голосование должно быть единогласным”.

Она торжественно кивнула, ее надежды немного поубавились. “На какую сделку вы согласились?” - спросила она.

Он объяснил ей детали. Она была очень удивлена, услышав, что Кингсли настаивал на продюсировании любого диска, который Мэтт записал под лейблом KVA. Она была еще больше удивлена тем, что Мэтт согласился на это условие.

“Ты сможешь это сделать?” - спросила она.

Небольшая часть его гнева и обиды пробилась сквозь стену кокаина и алкоголя. “А какой у меня есть выбор?” с горечью спросил он. “Единственный другой вариант - это, блядь, утонуть. Позволить НАЛОГОВОЙ службе отобрать у меня этот гребаный дом, когда я больше не могу платить им столько, сколько они хотят”.

Она положила руку ему на плечо и успокаивающе погладила. “Я знаю, как тяжело это было для тебя, Мэтти”, - сказала она. “Надеюсь, все наладится”.

“Да”, - сказал он, положив руку на ее обнаженное бедро. “Хочешь потрахаться, пока мы ждем новостей?”

“Конечно”, - сказала она. “Хочешь сначала минет?”

“Гребаный Э”, - сказал он, расстегивая штаны.

Он закончил предварительный минет и уже входил в нее в миссионерской позе на диване, когда зазвонил телефон. Он быстро прервал контакт и подошел к зарядной станции, все еще в рубашке и носках, его мокрый шланг торчал перед ним, как жезл для гадания. Он проверил экран идентификации вызывающего абонента и увидел, что номер был основной линией КВА. Он глубоко вздохнул, а затем поднял трубку.

“Это Мэтт”, - сказал он в трубку, собравшись с духом.

“Привет, Мэтт, Полин”, - сказал знакомый голос ему на ухо. “Мы проголосовали”.

“И?” спросил он.

“Было единодушно принято решение подписать с тобой контракт на лейбл KVA на один компакт-диск”, - сказала она.

Восторг наполнил его душу при этих словах, но он, конечно же, не собирался показывать ничего из этого Полин. “О... круто”, - небрежно сказал он. “Каков следующий шаг?”

“Мы хотим встретиться с вами в пятницу в одиннадцать часов”, - сказала она. “У нас будет контракт, который вы должны подписать. Ты можешь привести адвоката, если хочешь ”.

“У меня нет адвоката, кроме того парня из налоговой, с которым ты меня свела”, - сказал он.

“Понятно”, - сказала она. “Если вам нужно больше времени, чтобы нанять адвоката по делам развлечений, я полагаю, мы можем это учесть. Просто дайте нам знать, когда...”

“Ты собираешься попытаться трахнуть меня этой сделкой?” Мэтт прервал.

“Нет, Мэтт”, - сказала она. “Мы не собираемся пытаться трахнуть тебя. Это не то, что мы собираемся. Контракт будет составлен на простом, понятном английском языке и будет содержать условия, о которых мы уже договорились ”.

“Тогда мне не понадобится никакой гребаный адвокат по развлечениям, не так ли?”

“Нет, - сказала Полин, - но это, безусловно, твое право иметь его”.

“К черту это”, - сказал Мэтт. “Я буду там в пятницу в одиннадцать, и мы подпишем. Я действительно надеюсь, что смогу приступить к работе в понедельник ”.

Как оказалось, Мэтт смог приступить к работе только в следующий четверг. Частично проблема заключалась в том, что ему пришлось снова собирать свою группу. После окончания тура Корбан, Остин и Стив занимались каждый своими делами, в основном много тусовались и жили на свои гонорары и доходы от гастролей, а больше ничем не занимались (в том числе беспокоились о том, когда эти гонорары и доходы от гастролей достигнут критического уровня). Никто из троих не брал в руки инструмент с тех пор, как вернулся из Южной Америки, хотя Корбан подобрал хлопки и отвратительный ящик крабов у поклонницы, с которой познакомился однажды вечером в Сан-Диего.

Однако самой большой проблемой было, где репетировать. Склад, которым они пользовались раньше, был арендован National Records, и они, конечно же, не собирались позволять Мэтту использовать его для проекта, в котором не участвовал их лейбл. Основная студия KVA также не рассматривалась. Селия сочиняла музыку в течение последних нескольких месяцев и достигла того момента, когда ей захотелось начать собирать материал для своего следующего диска. Она заявила права на студию и планировала начать использовать ее к первой неделе августа, что было самым ранним сроком, когда она смогла уговорить Эрика, Купа, Чарли, Лиз, Маленького Стиви и Лору присоединиться к ней на сессиях.

Полин решила эту проблему, запустив несколько щупалец. Ей удалось обезопасить заброшенное складское здание в Стоунхерсте в восточной части долины Сан-Фернандо, всего в десяти минутах езды от аэропорта Уайтмен. Склад находился в заброшенном промышленном комплексе недалеко от местной свалки. Потребовалось всего несколько тысяч долларов и несколько десятков человеко-часов, чтобы привести это место в порядок, обеспечить его надлежащую охрану и использовать в качестве репетиционной студии. KVA решила оплатить счет за круглосуточную охрану заведения и удержать местных твикеров от кражи всех инструментов и оборудования группы по ночам.

Это оставило жилье для Мэтта. От Сан-Хуан-Капистрано до Стоунхерста было почти два часа езды по утренним пробкам, пятнадцать часов езды от почти неиспользуемого дома Ким в Эль-Сегундо, и то и другое слишком долго, чтобы быть практичным. Поскольку у него больше не было кондоминиума в Лос-Анджелесе и поскольку у него было слишком много гордости, чтобы ночевать с одним из участников своей группы в течение недели, им пришлось найти какое-то место, чтобы приютить его. Этим местом оказался дом, принадлежавший Джейку и Лоре в Гранада-Хиллз, всего в десяти минутах езды от репетиционного склада.

Джейк крайне неохотно разрешал печально известному гитаристу оставаться там, но в конце концов решил попробовать, поскольку у Мэтта не было средств арендовать какое-либо место в Лос-Анджелесе, где его действительно могли застать врасплох, а КВА не была готова платить за него.

“Ты не будешь громить наш гребаный дом!” Джейк строго предупредил его, когда впервые предложил Мэтту эту идею. “Я абсолютно серьезен по этому поводу. Ты будешь спать в комнате для гостей и убирать все по ходу дела. Мы с Лорой иногда останавливаемся в этом доме — вот почему он у нас есть, — и если, когда мы туда приходим, там есть хоть что-то, кроме смятой простыни, или апельсиновой корки на полу, или одного грязного стакана в раковине, твоя задница выброшена на улицу ”.

“Да, да”, - согласился Мэтт. “Я буду относиться к этому месту так же, как к своему собственному”.

- Именно этого я и боюсь, - сказал Джейк.

“Не переживай из-за этого”, - заверил его Мэтт. “Я буду содержать его в чистоте и позабочусь об этом для тебя”.

“И никаких вечеринок”, - добавил Джейк. “Это для того, чтобы ты мог спать в течение недели. Никаких гостей, кроме Ким.

“Боже, чувак”, - сказал Мэтт. “Когда тебе засунули эту здоровенную палку в задницу?”

“Когда я пригласил парня, который, как известно, пробивает дыры в стенах гостиничных номеров, жить в моем доме”, - сказал он.

“Я делал это только тогда, когда пил и употреблял кокаин”, - сказал Мэтт.

“Ты все еще делаешь такие вещи”, - напомнил ему Джейк.

“Да, но в наши дни я стал намного взрослее. Я не пробивал дыру в стене уже больше года ”.

“Ты не заставляешь меня чувствовать себя лучше из-за этого, Мэтт”, - сказал Джейк.

“Не волнуйся”, - сказал Мэтт. “Я буду относиться к твоему дому, как к гребаной святыне. Даю тебе слово в этом”.

“Угу”, - сказал Джейк.

“Но не забудь сначала позвонить, прежде чем ты и твоя пожилая леди придете”, - предложил Мэтт. “Так я смогу убедиться, что простыни не смяты, в раковине нет стаканов и прочего дерьма”.

“Достаточно справедливо”, - согласился Джейк. “А как насчет твоей машины?”

“Что насчет этого?”

“У тебя сейчас есть водительские права? Ты же не собираешься постоянно ездить на лимузинах туда-сюда, не так ли?”

“У меня есть водительские права”, - заверил его Мэтт. “И у меня все еще есть мой Maserati”.

“Хорошо”, - сказал Джейк. “Пожалуйста, не участвуйте ни в каких полицейских преследованиях, пока этот проект находится в стадии реализации. И если вы это сделаете, не приводите их в мой дом. Ты можешь это сделать?”

“Считай, что дело сделано”, - согласился Мэтт.

Последним было оснащение склада, чтобы можно было начать прогресс. Большинство усилителей, колонок и другого звукового оборудования, которое Мэтт использовал для предыдущих доработок, принадлежало National Records и было частью их склада. Кроме того, Мэтт распродал большую часть неинструментального оборудования, которое принадлежало ему лично. Оборудование KVA, как и сама студия, вскоре должно было использоваться для Селии и ее работ. Это означало, что необходимо было приобрести и установить новое оборудование. Это была самая дорогостоящая часть процесса на сегодняшний день, поскольку высококачественное звуковое оборудование стоило недешево. KVA выложила более тридцати тысяч долларов на новую звуковую плату, акустическую систему, новые усилители и все кабели, необходимые для работы оборудования. Джейк, Мэтт и семейство Нердли потратили большую часть дня среды на то, чтобы собрать все воедино и подключить.

“Хорошо”, - сказал Джейк, когда они вчетвером сидели и пили пиво или чай со льдом (чай предназначался для Джейка, который улетал позже), как только проект был завершен. “Завтра ты приступаешь к работе”.

“Ребята готовы”, - пообещал Мэтт. “Мы будем здесь в девять часов и будем работать до пяти. У вас уже готова эта служба общественного питания?”

“Завтра они начнут с обеда”, — сказал Джейк - еще один расход, который KVA понесла в рамках проекта в Тисдейле, как они теперь называли его.

“С глаз долой, блядь”, - сказал Мэтт.

“Ты хочешь, чтобы мы пришли утром, чтобы помочь тебе с проверкой звука?” - спросил Зануда.

Мэтт и Джейк тут же покачали головами. “Не-а, Занудно”, - сказал Мэтт. “Мы только начинаем тренировки завтра. Нам пока не нужно быть совершенными”.

“Это правда”, - сказал Нердли, - “но всегда следует стремиться к достижению наилучшего звучания, даже если вы просто выполняете базовую доработку. У нас с Шарон нет планов на завтра. Мы были бы рады прийти на помощь ”.

Мэтт посмотрел на Джейка в поисках помощи.

“Не беспокойся об этом сейчас, Зануда”, - сказал ему Джейк. “Мы пообещали Мэтту, что у него есть остаток июля и весь август, чтобы доработать свои мелодии, прежде чем мы начнем участвовать. Я думаю, производство было бы затруднено, если бы мы сразу начали совать свой нос не в свое дело ”.

“Гребаный Э”, - проворчал Мэтт. Он все еще был обижен тем, что Джейк вообще был вовлечен. “В сентябре вы будете часто совать свой нос куда не следует”.

“Согласно нашему контракту”, - напомнил Джейк.

“Да”, - сказал Мэтт. “Наш гребаный контракт”.

Больше они ничего не сказали. Джейк и чета Нердли сели каждый в свою машину и отправились на целый день — чета Нердли к себе домой, Джейк в аэропорт Уайтмен, чтобы улететь домой к своей беременной жене.

Мэтт остался еще на несколько минут, разглядывая склад, колонки и усилители, которые только и ждали, когда прибудут инструменты и участники группы, чтобы подключиться и начать сочинять музыку. Он был взволнован этой частью, ему не терпелось начать представлять свои новые мелодии.

Но он все еще задавался вопросом, не продал ли он свою душу гребаному дьяволу, чтобы это произошло.