Невоздержанность

Том 1. Глава 16B: Полина

Фроули все еще был взбешен, когда Паулина позвонила ему два часа спустя. Ее заставили вынести пятиминутную лекцию об отсутствии приличий и неотесанном поведении, о надлежащих юридических процедурах и судьях, которые не отличают свою задницу от дыры в земле.

"Это все очень интересно, Фроули", - сказала она, когда он наконец закончил. "А теперь, не могли бы мы перейти к сути моего телефонного звонка?"

"Чего ты хочешь?"

"Я хотел бы организовать встречу между вами, мной и по крайней мере одним сотрудником Национального управления документации, способным принимать решения. Я бы хотел, чтобы эта встреча состоялась сегодня, предпочтительно до окончания рабочего дня".

"Ты не в своем уме", - ответил он. "Мы встретимся с тобой в суде. Второй раунд мог бы достаться тебе, но бой достанется нам, и ты это знаешь ".

"Эта встреча, - сказала Полин, игнорируя его предположения о том, что она знала или не знала, - будет посвящена обсуждению возможного урегулирования этого вопроса, чего-то, что вернет группу к работе и следующий альбом Intemperance в производство".

Последовала долгая пауза. Наконец, "Если ваше соглашение каким-либо образом связано с изменением контракта группы, вы можете забыть об этом".

"Я буду обсуждать условия урегулирования во время встречи и только во время встречи, и только в присутствии национального руководства".

На его конце телефонной линии Фроули открыл рот, чтобы послать Полин нахуй. Он закрыл его прежде, чем что-либо смог произнести. Кое-что пришло ему в голову. Если бы они встретились, и эта так называемая адвокатша из Bum-fuck Egypt действительно признала, что группа выпускает нестандартный материал — что, вполне вероятно, у нее хватило бы глупости сделать, — они смогли бы вернуться к судье Ремингтону и получить свое судебное постановление. Он улыбнулся. "Дай мне посмотреть, что я могу сделать", - сказал он ей. "Есть ли номер, по которому я могу тебе перезвонить?"

Они встретились в здании Национального архива в четыре часа. В надежде произвести впечатление и ошеломить Полин, которую они считали провинциальным адвокатом из маленького городка, похожим на персонажа Грегори Пека в "Убить пересмешника", встреча состоялась в комнате для совещаний руководителей на верхнем этаже. Присутствовали и Кастинг, и Дулитл, которых поддерживали Фроули и вся его свита. Юристы и руководители были одеты в свои лучшие силовые костюмы. Они тепло поприветствовали Полин и усадили ее в маленькое кресло, которое было обращено лицом ко всем им на их приподнятых стульях, заставляя ее смотреть вверх, просто чтобы поговорить с ними.

"Можем ли мы что-нибудь предложить вам, прежде чем начнем?" - спросил Кастинг, всегда идеальный ведущий. "Может быть, что-нибудь выпить?"

"Нет, спасибо", - ответила Полин.

"Как насчет одной-двух порций нашего лучшего кокаина? Я обнаружил, что иногда все проходит более гладко, если все немного расслаблены ".

"Еще раз, нет, спасибо", - сказала Полин. "У меня девятичасовой рейс обратно в "Херитедж", так что я бы просто предположил, что покончу с этим".

"Как пожелаешь", - сказал Кастинг.

"У вас есть какие-либо возражения против записи встречи?" - спросил Фроули.

"Совсем никаких", - ответила Полин. "На самом деле, я собиралась спросить тебя о том же самом". С этими словами она открыла свой портфель и достала маленький микрокассетный магнитофон. Она быстро проверила его, включила и тихо заговорила в него, назвав время, дату, место, участников и цель собрания. Затем она поставила его на стол перед собой, оставив включенным.

Фроули одарил ее не-таким-уж-милым взглядом, а затем повторил процедуру со своим собственным микрокассетным магнитофоном.

"Итак", - сказал Фроули. "Насколько я понимаю, вы пришли сюда сегодня с предложением об урегулировании. Это верно?"

"Да, это так", - сказала Полин.

"Что ж, давайте послушаем, что вы хотите сказать, и подумаем над этим".

"Очень хорошо". Она глубоко вздохнула. Ее формулировка здесь должна быть очень осторожной и очень точной. Любое признание в том, что группа делала что-либо из этого целенаправленно, означало бы автоматическую дисквалификацию с предстоящей игры. Тем не менее, она все еще должна была донести до них свои требования и заверить их, что, если они будут играть в мяч, все вернется в норму. Таким образом, она тщательно сочинила и отрепетировала манеру, в которой собиралась изложить им свое дело. "Похоже, мои клиенты страдают от очень тяжелого случая творческого застоя, вы не находите?"

Фроули отбил ее подачу и аккуратно вернул ее ей. "Это один из способов выразить это", - сказал он.

"Я не могу придумать никакого другого способа", - сказала ему Полин. "Та запись, которую они тебе предоставили, была ужасной. Это было худшее, что они когда-либо делали ".

Фроули слегка приподнял брови. Неужели это действительно будет так просто? "Значит, вы признаете, что они намеренно саботируют свою музыку?"

Она улыбнулась, давая ему понять, что на самом деле это будет не так просто. "Нет, конечно, нет", - сказала она. "Они не намеренно саботируют свою музыку. Совсем наоборот. Они честно старались изо всех сил проявить креативность в своем последнем начинании. Они очень расстроены тем, что вы не считаете это приемлемым. Боюсь, они потеряли уверенность в своих способностях выпускать еще какую-либо музыку ".

"Понятно", - сказал Фроули. "Значит, это кризис доверия, не так ли?"

"Отчасти", - сказала она. "Хотя я думаю, что нынешний кризис - просто симптом гораздо большей проблемы".

"И в чем может заключаться эта гораздо более серьезная проблема?"

"Стресс", - сказала Полин. "Стресс, вызванный тем, как с ними обошлись в National Records по их текущему контракту".

Фроули закатил глаза. "Стресс, вызванный контрактом, да? Я знал, что все сведется к этому. Мои клиенты ни в коем случае не будут пересматривать условия договора о Невоздержанности в какой бы то ни было форме. Это зафиксировано в бетоне, моя дорогая. Мы отвергнем любое предложение об урегулировании, в котором это является одним из условий ".

Полин просто пожала плечами. "Ваш контракт ужасно эксплуатирует группу. Вы зарабатываете миллионы долларов на продажах альбомов, синглов, доходах от концертов и мерчендайзинга, в то время как группа задолжала вам сотни тысяч долларов. С ними обращаются ужасно несправедливо, и они возмущены этим. Я, например, знаю, что Джейк, мой брат, особенно ненавидит, когда с ним обращаются несправедливо ".

"Значит, он решил саботировать свою музыку в ответ на эту воспринимаемую несправедливость?" Спросили на кастинге.

"Нет", - сказала Полин. "Я вообще не верю, что это так. Я считаю, что стресс и унижение от того, что мы немногим лучше наемных слуг алчной корпорации, привели к тому, что группа утратила свое творческое преимущество ".

Фроули снова закатил глаза, на этот раз сильнее. "И что мы могли бы сделать, мисс Кингсли, чтобы вернуть этим бедным мальчикам их творческие способности?"

"Это довольно просто", - сказала она. "Тебе нужно начать относиться к ним справедливо".

- И как, позвольте спросить, мы могли бы это сделать?

Полин мило улыбнулась. "Ну, я думаю, что пересмотр условий их контракта может как раз помочь".

Кастинг, и Дулитл застонал. Фроули с отвращением покачал головой.

"Эта встреча закончена", - сказал Кастинг. "Мне следовало знать лучше, прежде чем соглашаться на это в первую очередь".

"Я совершенно согласен", - сказал Дулитл.

"У ваших клиентов есть два варианта, мисс", - сказал Фроули. "Они могут представить приемлемый материал в течение следующих двух недель и записать его по указанию National, или на них могут подать в суд за нарушение контракта. Я уверен, что даже такая мелкая сошка, как вы, знает, что у них нет ни единого шанса выиграть в суде иск о нарушении контракта ".

"Да", - сказала Полин. "Я в курсе этого. Но если это произойдет, они будут не единственными проигравшими сейчас, не так ли?

"Мы не пересматриваем условия", - сказал Фроули.

Полин посмотрела на Кастинг. "Мистер Кастинг, если вы подадите в суд на "Невоздержанность" за нарушение контракта и выиграете, вы почти ничего от них не получите. Они музыканты и только музыканты. Они не умеют делать ничего другого. Если они не могут играть свою музыку, они не станут биржевыми маклерами и не заработают миллионы на покупке и продаже. Они не собираются поступать в медицинскую школу, юридическую школу или инженерную школу. В конечном итоге они будут работать на заправочных станциях и в круглосуточных магазинах, получая минимальную зарплату. Вы можете лишать их зарплаты до конца их жизни, и вам не хватит средств, чтобы оплатить месячный аванс фирме мистера Фроули. Ты понимаешь это, не так ли?"

"Мы понимаем", - сказал Кастинг. "И нам все равно".

"Правда?" спросила она. "Тебя не волнует, что ты потеряешь где-то около восьмидесяти миллионов долларов дохода?"

"Этот аргумент не сработает", - сказал Кастинг. "Мы уже говорили об этом твоему младшему брату, но он, похоже, этого не понял. Итак, теперь мы расскажем тебе. Ты, кажется, самый умный в семье, так что, возможно, ты сможешь это понять. Если дело дойдет до драки, мы съедим эти восемьдесят миллионов долларов и навсегда уничтожим Невоздержанность. Мы сделаем это без колебаний, чтобы избежать создания прецедента. Ты знаешь, что такое прецедент, дорогая? Повторяли ли этот термин в какой-либо сельской юридической школе, которую ты посещала? Если бы мы пересмотрели условия контракта с "Невоздержанностью" из-за этого идиотского и незаконного трюка, который выкинули ваши клиенты, у нас здесь было бы еще двадцать других групп, прежде чем высохли бы чернила, пытающихся провернуть то же самое. В конечном итоге это обошлось бы нам в чертовски большую сумму, чем восемьдесят миллионов в долгосрочной перспективе. Итак, ответ отрицательный. Ни за что, ни как мы собираемся позволить группе — какой бы успешной или прибыльной она ни была — подобным образом шантажировать нас. Этого не произойдет. Никогда!"

Полин сидела с бесстрастным выражением лица на протяжении всей этой тирады. Она надеялась, что они сдадутся, как только поймут, что Джейк, Мэтт и Билл, сердце, душа и креатив группы, действительно готовы пойти на поводу у этого вопроса. В конце концов, восемьдесят миллионов долларов - это большие деньги для корпорации, чтобы выбрасывать их на ветер. Но теперь казалось, что "Нэшнл" тоже готова была пойти на попятный. Пришло время разыграть ее последнюю карту, карту, которая была — по крайней мере частично — блефом и бахвальством.

"Кажется, вам нравится слово "прецедент", мистер Кастинг", - сказала она. "Давайте поговорим об этом минутку".

"Мне больше не о чем говорить", - сказал Кастинг. "Как я уже говорил вам, эта встреча закончена".

"О, я думаю, ты, возможно, захочешь выслушать то, что я должен сказать напоследок. После этого я уйду мирно и незаметно".

"Отлично", - сказал Кастинг. "Но мы не меняем нашу позицию".

"Понятно", - сказала она. "Теперь мы говорили о прецеденте, не так ли? Они действительно рассказывали мне об этом слове в той маленькой старой юридической школе, которую я посещал, и это очень хорошее слово, очень хорошая концепция. В данном конкретном случае это четко увязывается с другим небольшим юридическим термином, который я там выучил, с чем-то под названием "положения, не имеющие законной силы". Вы когда-нибудь слышали об этом, мистер Кастинг?

Кастинг - нет, а Фроули - да. "О, пожалуйста", - сказал он. "Твоя неискушенность в изучении права действительно проявляется сейчас. На зеленой Божьей земле в этом случае не может быть, чтобы неисполнимые положения сработали. Даже с тем пускающим слюни идиотом, который сегодня утром заседал в суде ".

"Ты так не думаешь?" Спросила Полин.

"Я знаю это", - сказал Фроули.

"Что именно это за неисполнимые положения, о которых мы здесь говорим?" - спросил Кастинг.

"Ничего особенного, сэр", - сказал Фроули. "Абсолютно ничего, кроме того, что этот преследователь "скорой помощи" хватается за соломинку. Здесь это никак нельзя было бы применить даже отдаленно".

"Вероятно, не по первоначальному решению", - допустила Полин. "Но по апелляции... что ж, теперь это может стать интересным, не так ли?"

"Над вами бы смеялись в зале суда", - сказал Фроули.

"Извините, - сказал Кастинг, - но о чем именно мы здесь говорим?"

"Это несбыточная мечта", - сказал Фроули. "Область права, которая не имеет отношения к музыкальному контракту".

"Поскольку мистер Фроули, похоже, не хочет объяснять вам "неисполнимые положения", - сказала Полин, - возможно, вы позволите мне?" Она сделала паузу, и когда никто не заговорил, чтобы сказать ей "нет", она объяснила это. "Не имеющее законной силы положение - это пункт или оговорки, включенные в письменный контракт, которые считаются настолько противоречащими приемлемому поведению, что даже если сторона контракта добровольно подписала его и поняла, закон не позволит привести его в исполнение. Фактически, по самой своей природе это положение считается неисполнимым. Наиболее очевидным применением этой концепции является то, когда кто-то включает незаконное действие в контракт. Например, если бы вы указали, что, если "Невоздержанность" не продаст достаточно альбомов, чтобы покрыть ваши первоначальные расходы, им пришлось бы контрабандой переправить двести фунтов кокаина через границу для вас ".

"У нас нет такого пункта в нашем контракте", - сказал Кастинг.

"Это был всего лишь упрощенный пример незаконных положений", - сказала Полин. "Я сделала это так, чтобы вы поняли концепцию. Другим примером были бы возмутительные действия. Пример, который любят приводить в юридической школе — по крайней мере, в юридической школе Хика, в которой я учился, — заключается в том, что компания включает пункт, в котором говорится, что если поставщик не выполняет поставки в срок, он должен отрезать себе правую руку. Тот факт, что поставщик подписал и согласился с таким пунктом, не делает его подлежащим исполнению ".

"У нас тоже нет ничего подобного этому в нашем контракте", - сказал Кастинг.

"Конечно, ты не понимаешь", - сказал Фроули. "Я же говорил тебе, что она хваталась за соломинку".

"Опять же, - сказала Полин, - это были просто упрощенные примеры из юридической школы, используемые для обучения основной концепции неисполнимых положений. Почему бы нам минутку не поговорить о реальном мире? За свою карьеру я лично работал над тремя делами о неисполнимых положениях и подал два иска, один из которых я выиграл, другой проиграл. В первом случае фирма по производству удобрений — я знаю, опять эта провинциальная штука — включила в свой контракт на поставку с одним из наших фермерских конгломератов, что если они, поставщик, не доставят обещанное количество удобрений вовремя и в надлежащем количестве, они все равно имеют право на оплату в полном объеме. Конгломерат подписал этот контракт добровольно — это было до меня, иначе я бы посоветовал этого не делать, — а затем, однажды, поезд сошел с рельсов и уничтожил всю партию товара. Поставщик потребовал полной оплаты по контракту. Конгломерат отказался, и я оспорил это условие на том основании, что для клиента было возмутительной концепцией платить за отсутствие доставки, в которой он никоим образом не был виноват. Судья согласился, и этот пункт был вычеркнут из контракта ".

Фроули презрительно хлопнул в ладоши. "Браво тебе. Вы устранили несправедливость от рук этих ужасных картелей по производству удобрений и сделали государство безопасным для хорошего ведения сельского хозяйства. Но это не имеет абсолютно никакого отношения к контракту о Невоздержанности".

"Это имеет большее отношение к делу, чем вы думаете, мистер Фроули, но позвольте мне рассказать вам о другом деле, которое я вел — и проиграл. Возможно, это ударит немного ближе к дому. Видите ли, один из наших клиентов - крупный магазин складского типа — уверен, вы узнали бы это название, если бы услышали его. Ну, в северной Калифорнии несколько лет назад был изобретатель-любитель, который спроектировал и построил эти маленькие коричневые садовые фургоны ".

"Садовые фургоны?" - Воскликнул Фроули. - Сколько еще нам придется выслушивать этот захолустный псевдозаконник?

"Только еще один", - сказала Полин. "Я обещаю".

"Сэр, - сказал Фроули Кастингу, - она пытается обмануть вас, потому что это все, что у нее осталось".

"Возможно", - задумчиво произнес Кастинг. "Но давайте выслушаем ее. Продолжайте, мисс Кингсли".

"Спасибо. В любом случае, этот изобретатель-любитель показал свой маленький коричневый садовый фургон нескольким людям в местном магазине warehouse, и они согласились продать его для него. Он доставил десять штук, и, по-видимому, они действительно понравились людям. Они расхватали их в течение недели. Магазин был заинтригован, и они попросили его сделать еще десять. Эти тоже были расхватаны. Менеджер магазина понял, что он здесь на что-то наткнулся, поэтому рассказал своему боссу о маленьком коричневом садовом фургоне. Его начальник рассказал своему боссу, и вскоре этот складской магазин предложил изобретателю контракт на производство шестидесяти таких вагонов в неделю для продажи в восьми магазинах по всему региону. Затраты изобретателя на материалы для каждого вагона в то время составляли шесть долларов. Магазин пообещал заплатить ему двадцать долларов за каждый вагон, и они продали их за сорок пять долларов.

"Это продолжалось почти год, а потом появилась вся эта история с пятнистой совой. Я уверен, вы слышали об этом. Пятнистая сова - вымирающий вид, и так уж случилось, что она обитает в одних из самых продуктивных лесных массивов Соединенных Штатов. Обширные участки этого леса были закрыты для лесозаготовок, что привело к тому, что на рынке было не так много древесины. Это, согласно закону спроса и предложения, привело к росту цен на древесину, особенно на первичные заготовки, в которых нуждался наш изобретатель, и теперь производство каждого фургона обходилось ему почти в двенадцать долларов вместо шести. Это привело к снижению нормы прибыли изобретателя с 840 долларов в неделю до 420 долларов. Изобретателю этого было недостаточно для жизни. Он попросил склад-магазин увеличить его поштучную плату, чтобы он мог компенсировать стоимость древесины, но они отказались, заявив, что это не предусмотрено его контрактом.

"Итак, поскольку он не мог прожить на 420 долларов в неделю, он перестал делать маленькие коричневые садовые тележки для магазина warehouse и вернулся к своей старой работе. Затем магазин warehouse заявил, что он нарушил контракт, и активировал еще один пункт, который их изворотливые юристы — одним из которых был я — включили в его контракт. Это был пункт, в котором говорилось, что если изобретатель по какой-либо причине не выполнит свою часть контракта и не будет поставлять им шестьдесят вагонов в неделю, то склад приобретет все патентные и маркетинговые права на маленький коричневый садовый фургон. С нашего благословения магазин warehouse отправил дизайн этого универсала на Тайвань, где они смогли изготовить его дешевые копии по три доллара за единицу, включая доставку за границу, и продавать их во всех магазинах warehouse в стране по тем же сорока пяти долларам, что составило сорок два доллара прибыли с единицы по всей стране. Неплохой ход для магазина "пакгауз", не так ли?

Никто ничего не сказал. Они просто продолжали пялиться на нее.

"Иногда, - сказала она, - я не очень горжусь тем, чем зарабатываю на жизнь. Это был один из таких случаев. Есть причина, по которой нас, юристов, поносят в нашем обществе. Есть причина, по которой мой собственный брат написал песню под названием Living By The Law — песню, которую вы, ребята, включили в первый альбом Intemperance, разоблачающую все, за что выступают юристы. Видите ли, когда мы писали контракт с этим мелким изобретателем — кем-то, кто просто хотел продать одно из своих изобретений, чтобы вывести на рынок то, что он создал своими руками и умом, — мы включили туда эти пункты с явной надеждой и намерением, что что-то вроде роста цен на древесину, болезни или усталости от работы на "Человека" заставит его нарушить. Мы хотели, чтобы он нарушил правила, чтобы мы могли получить права на его изобретение, продать его Тайваню и заработать на нем миллионы вместо сотен. Вот почему мы не позволили ему поднять цену. Мы намеренно исказили этот контракт, чтобы он был возмутительно выгоден нам, и чтобы мелкий изобретатель, не зная ничего лучшего и в любом случае не имея другого выбора, подписал его, что бы мы туда ни вложили. Вам что-нибудь из этого начинает казаться знакомым, джентльмены?

"Нет", - сказал Фроули. "Ты облапошил захолустную мелкую сошку. Тебе браво. Ты действительно заслуга профессии. Ваш брат и его группа, однако, подписали стандартный отраслевой контракт на запись, ничем не отличающийся от тех, что подписывали first time acts более тридцати лет ".

"Вот именно", - сказала Полин. "Ты излагаешь мою точку зрения за меня".

"Простите?" Сказал Фроули, не понимая ее.

"Мы вернемся к этому", - сказала Полин. "Позвольте мне сначала закончить мою маленькую историю. Видите ли, этот мелкий изобретатель вскоре обнаружил, что магазин-склад, о котором идет речь, реализовал его изобретение и продавал его по всей стране. Он запротестовал. Мы сказали ему, что ему чертовски не повезло, и указали на контракт, который он подписал. Так что этот изобретатель пошел и нанял себе одного из тех юристов, которые размещают рекламу на желтых страницах телефонной книги Heritage. Теперь вы можете сколько угодно шутить, мистер Фроули, о моем городе, моей фирме, моем образовании, но факт в том, что я учился в первоклассной юридической школе, получил высшее образование в своем классе и работаю в самой престижной юридической фирме в северной части Центральной долины Калифорнии. Мы принимаем только лучших из лучших в нашем маленьком захолустье и каждый год выставляем счета на сотни миллионов долларов от крупнейших корпораций планеты. Мы являемся воплощением корпоративного права, и мы чертовски хороши в том, что делаем. И знаете, что произошло? Этот адвокат-мошенник, окончивший сто двенадцатым в своем классе, настоящий охотник за скорой помощью, который за год до этого дела собрал менее десяти тысяч в сомнительных поселениях, он подал на нас в суд на основании неисполнимых положений, утверждая, что со стороны магазина-склада было возмутительно не позволять изобретателю повышать цену в ответ на возросшую стоимость материалов и что с нашей стороны было особенно возмутительно требовать, чтобы он передал права на свое изобретение, если он не сможет выполнить его ".

"И что произошло?" Спросил Кастинг.

"Он проиграл, как ублюдок, когда дело дошло до суда", - сказала Полин.

"Господи Иисусе", - сказал Фроули. "Она что-то бредит".

"Нет, это не так", - сказала она. "Потому что затем он подал апелляцию по делу, и апелляционный суд вынес решение в его пользу. Этот склад был вынужден заплатить изобретателю и его неряшливому адвокату двести двадцать тысяч долларов и предоставить ему довольно большую долю от любых будущих продаж ".

"И ты думаешь, что здесь сработает то же самое?" Спросил Фроули. "Я думаю, что нет. Как я тебе уже говорил, твой брат и его банда дегенератов подписали стандартный отраслевой контракт. Мы не просто создали эту штуку из воздуха специально для них ".

"Это правда", - сказала Полин. "Но никто никогда раньше не оспаривал ни один из ваших стандартных отраслевых контрактов на основании неисполнимых положений, не так ли?"

"Нет, - сказал Фроули, - они этого не сделали, и это потому, что сама идея абсурдна".

"Неужели?" - спросила она. "Я бы подумал, что контракт, который фактически гарантирует, что группа, подписавшая его, влезет в долги, в то время как корпорация, спонсирующая их, получит возмутительную прибыль, что контракт, который заставляет группу оплачивать все расходы по производству альбома и его маркетингу, что контракт, который позволяет использовать название группы в рекламных целях, но не делится прибылью от такого начинания, что такой контракт был бы основным основанием для принятия решения, не имеющего законной силы, если бы оно было оспорено ".

"Он никогда бы не полетел", - сказал Фроули. "Никогда. Ты проиграл бы так сильно, что больше никогда не показался бы в зале суда".

"Я не сомневаюсь, что мы бы легко проиграли на судебном уровне", - признала Полин. "Я вполне уверена, что мы проиграли бы и при первой апелляции. Я уже исследовал судей Апелляционного суда этого округа, и они наверняка прижимистые ультраконсервативные люди. Но как насчет следующей апелляции? Это дело прямиком направляется в сам Верховный суд Калифорнии ".

Фроули довольно громко усмехнулся над этим предложением. "Они никогда бы не услышали ничего подобного".

"Ты уверен в этом?" Спросила его Полин. "Помни, о ком мы здесь говорим. Верховный суд этого великого штата возглавляет Роуз Берд, возможно, самый либеральный судья, выступающий против корпораций, который когда-либо надевал мантию. Ее соратниками являются Круз Рейносо и Джозеф Гродин, которых обвинили в том, что они настолько леворадикальны, что могут быть членами коммунистической партии. Я думаю, что широкомасштабное дело, касающееся грубой эксплуатации популярных артистов, может оказаться как раз по их части, тем более что мы будем делать все, что в наших силах, чтобы привлечь внимание к этой проблеме, пока мы ждем, когда она пройдет через систему ".

Кастинг впервые выглядел встревоженным. "Внимание?" спросил он. "Что вы под этим подразумеваете?"

"Внимание средств массовой информации, конечно", - сказала Полин. "Кажется, в вашем стандартном отраслевом контракте нет какого-либо пункта о неразглашении, не так ли? Мы поговорим с каждым репортером, которого сможем найти, и расскажем им все о том, сколько денег вы зарабатываете и сколько зарабатывает группа. Мы раздадим им копии квартальных отчетов группы. Мы расскажем им о распространении наркотиков, проституции, выделенном жилье и шпионах. Мы расскажем им все маленькие грязные секреты, свидетелями которых была группа с момента подписания контракта и по настоящее время".

"Мы получим приказ заткнуть рот", - сказал Фроули. "Они не смогут ничего сказать".

"Это могло бы сработать", - ответила Полин, пожимая плечами. "Я бы дал вам примерно пятьдесят на пятьдесят шансов, что Ремингтон удовлетворит такую просьбу, чтобы избежать загрязнения состава присяжных. Ремингтон - своего рода джокер-карта во всем этом деле, вы не находите? Но даже если он сделал предоставления подписки о неразглашении, он будет только быть в силе, пока жюри выносит вердикт в первоначальном суде. Мы в любом случае полностью готовы проиграть первое судебное разбирательство. Как только начнется процесс апелляции, нам больше не о чем беспокоиться, и постановление о запрете больше не будет действовать. Мы будем свободны начать болтать с кем угодно обо всем, что захотим. Общественность будет возмущена тем, как вы, люди, действуете. Они потребуют реформ. И к тому времени, когда дело попадет на стол нашей хорошей подруги Розы Берд, она, вероятно, будет весьма склонна его выслушать.

Кастинг теперь был явно обеспокоен тем, что он услышал. "Фроули", - сказал он. "Что произошло бы, если бы Верховный суд вынес решение в пользу Невоздержанности? Что именно это будет означать для нас?"

"Ничего", - сказал Фроули. "Она пытается пустить дым нам в задницы. Ничего из этого не может случиться".

"Возможно, он прав, мистер Кастинг", - сказала Полин. "Я буду первой, кто признает, что многое в моем маленьком плане может пойти не так. Верховный суд может отказаться это рассматривать. Их состав может измениться на что-то более консервативное, прежде чем дело дойдет до них. Роуз Берд и ее соратники ожидают утверждения избирателями в 1986 году, и жители Калифорнии немного недовольны их решениями о смертной казни. На самом деле, моя собственная юридическая фирма выделяет изрядную сумму денег на кампанию по отстранению этих троих от должности судьи. Их решения, связанные с бизнесом, приводят крупные корпорации штата в такое же бешенство, как их решения о смертной казни - среднестатистических представителей закона и порядка. Так что да, есть много вещей, которые могут пустить нас под откос до того, как дело достигнет этого уровня. Но если суд все же рассмотрит дело и вынес решение в пользу Невоздержанности..." Она улыбнулась. "Ну, тогда произошло бы то, что весь контракт о Невоздержанности был бы признан недействительным, и вы, вполне возможно, были бы подвергнуты крупному денежному штрафу. После этого сама группа была бы вольна пересмотреть условия нового контракта с кем угодно, с кем они пожелают. Вам больше не владеет правами на любую невоздержанность песня".

"Это правда, Фроули?" Спросил Кастинг.

"Ну... теоретически", - сказал он. "Но ничего подобного не произойдет. Она просто пытается тебя напугать".

"Действительно боюсь", - сказала Полин. "И я еще даже не рассказала тебе по-настоящему страшную часть. Хотите услышать по-настоящему страшную часть, мистер Кастинг?"

"Нет, он этого не делает", - сказал Фроули. "Это продолжается достаточно долго".

"Заткнись, Фроули", - сказал Кастинг. Он повернулся обратно к Полин. "Продолжай".

"Спасибо, я думаю, что так и сделаю", - сказала она. "Ты помнишь, несколько минут назад мы говорили о прецеденте?" Кажется, я припоминаю, как вы саркастическим тоном спросили меня, знаю ли я, что это значит, и я объяснил вам, что на самом деле знаю, что это значит. Вопрос в том, вы действительно знаете, что это значит? Видите ли, когда Верховный суд Калифорнии выносит решение по какому-либо делу, это решение создает прецедент. Это означает, что если они в конечном итоге вынесут решение о том, что контракт Intemperance недействителен в соответствии с положениями, не имеющими законной силы, и поэтому должен быть признан недействительным, каждый аналогичный контракт, который был подписан с любой другой группой в штате Калифорния, также будет признан недействительным. Сколько ваших контрактов было подписано в штате Калифорния, мистер Кастинг? Может ли быть так, что все из них были подписаны? Сколько ваших групп, приносящих доход, все еще работают по этим контрактам? Сорок процентов - реалистичная оценка?"

"Это не твое дело", - сказал Фроули.

Полин пожала плечами. "Я могу назвать около десяти вариантов наугад. Невоздержанность, Earthstone, Бирмингем, Роб Стинсон, Пуэрто-Вальярта, Люси Лавинг, The Buttmen, Рианнон Джордж, Ground Zero — мне продолжать? Я уверен, что есть еще десятки других, одни из самых прибыльных рок-, поп- и кантри-групп в мире. Если они подписали с вами контракт за последние пять лет, этот контракт будет под угрозой срыва, все права на все эти песни будут под угрозой срыва, вся музыкальная индустрия Калифорнии будет под угрозой срыва. Теперь мы начинаем говорить о чем-то более значительном, чем просто восемьдесят миллионов долларов, не так ли?

"Да", — медленно произнес Кастинг, его лицо побледнело, его мозг, несомненно, производил молниеносные подсчеты - и все они были отрицательными.

"На самом деле, - сказала Полин, еще немного покрутив нож, - разве сама возможность того, что значительная часть вашей прибыли пойдет в пресловутую помойку, не повлияет на цену акций "Нэшнл Рекордз"? Разве не было бы на самом деле резкого скачка, если бы Верховный суд действительно согласился рассмотреть это дело? Пошло бы дело на спад, если бы они действительно вынесли решение в нашу пользу?"

"Да", - сказал Кастинг. Теперь он выглядел физически больным, как будто кто-то пнул его в пах. "Было бы".

"Ничего из этого не случится, мистер Кастинг", - сказал Фроули, хотя даже он больше не выглядел таким уверенным.

"Как я уже сказала, - сказала им Полин, - это вполне возможно, даже вероятно. Я буду честен с вами — редкость для юриста, я знаю, — и признаю, что у нас, вероятно, не более тридцати процентов шансов на успех во всем этом. Это дает вам шансы, которые немного лучше, чем два из трех. Для азартного человека это не так уж плохо. На самом деле, это чертовски хорошо. Вы не получите таких шансов в казино. Но мы здесь играем не на простые фишки казино, не так ли? Вы можете ужасно много потерять, играя на такие коэффициенты, и чертовски мало выиграть. Ты уверен, что хочешь рискнуть?

"Шансы не так уж высоки", - сказал Фроули. "Она пытается тебя обмануть".

"Каковы, по-твоему, шансы?" Кастинг спросил его.

"Один из ста", - сказал он. "Вероятно, меньше".

"Один из ста", - спросил Кастинг. "Что случилось с невозможным?"

"Вы не можете ничего полностью исключить", - сказал Фроули. "С моей стороны было бы неискренне говорить это. Но мой совет как ведущего юрисконсульта этой корпорации - отклонить ее предложение и разоблачить ее блеф. Она знает, что шансы сильно склонились в нашу пользу, и я верю, что группа прекратит эту нелепую работу и вернется к работе, как только поймет, что мы не собираемся уступать в этом ".

"Группа страдает от творческого блока", - напомнила Полин. "Я совершенно уверена, что ничто не преодолеет этот блок, пока к ним не будут относиться немного более справедливо. Совершенно уверен".

"И что именно означает "немного более справедливо", мисс Кингсли?" Спросила Кастинг.

"Это означает именно это", - ответила она. "Они не просят здесь мира, только иллюзию справедливости, просто чтобы избавиться от ошеломляющего ощущения, что вы, люди, грубо трахаете их дилдо из наждачной бумаги без смазки — если можно процитировать мистера Тисдейла".

"Иллюзия справедливости, да?" Сказал Кастинг, обдумывая это.

"Мне говорили, что такая иллюзия может способствовать великому творчеству".

Кастинг хмыкнул. "Нам нужно обсудить это наедине", - сказал он. "Где мы можем с вами связаться?"

"Я буду в доме Джейка, пока мне не придет время ехать в аэропорт. Тебе нужно будет обсуждать это дольше?"

"Вероятно, нет", - сказал ей Кастинг. "Вероятно, нет".

"Потрясающе", - заявил Джейк. "Совершенно потрясающе, сестренка". Он, Билл и Мэтт только что прослушали магнитофонную запись встречи, проведенной от их имени. Он снова испытал благоговейный трепет при мысли о том, что его сестра действительно адвокат, и чертовски хороший.

"Черт возьми, да", - согласился Мэтт, поднимая свое пиво в тосте за нее. "Знаешь, я всегда думал, что ты зажатая ханжа, Полин".

"О да?" - спросила она.

"Да", - сказал он. "И я все еще так думаю, но, по крайней мере, я теперь знаю, что ты наша тугодумная ханжа. И ты, блядь, крут".

"Э-э... спасибо, Мэтт", - сказала она. "Я уверен, что от тебя это самый глубокий, искренний комплимент, на который ты способен".

"Именно это я и имею в виду, милая", - заверил он ее.

"Я тоже должен согласиться с оценкой моих коллег по группе твоих юридических маневров", - сказал Билл. "Это было одновременно эффективно и эротично".

"Эротично?" - спросила Полин.

"Да, действительно", - сказал Билл. "Я, например, полностью намерен мастурбировать на твой образ при первой же представившейся возможности".

"Э-э... тебе тоже спасибо, Билл", - сказала она. "Дай мне знать, как у меня дела".

"Если хотите, я напишу для вас краткое описание занятий", - предложил он.

"Спасибо, но в этом действительно нет необходимости".

"Ты уверен?" Спросил Джейк. "У него, наверное, есть несколько заранее отпечатанных".

"Возможно, в другой раз", - сказала она. "Но как насчет того, чтобы еще выпить?"

"Гребаный Э", - сказал Мэтт. "Мой пуст уже почти две минуты".

"Я займусь этим", - сказал Джейк. Он повернулся в сторону кухни. "Эй, Мэнни! Тащи свою задницу сюда! Мои гости хотят пить!"

Мэнни появился мгновением позже, его лицо было осунувшимся и скрывало значительное несчастье. В соответствии с судебным распоряжением, выданным Remington, все услуги и принадлежности были восстановлены в тот день, включая алкоголь и наркотики — которые им легко могли сойти с рук, если бы их не восстановили, — и использование Мэнни в качестве слуги. Весь день он потратил на покупки продуктов и уборку, задерживаясь только для того, чтобы принести свежие напитки или поработать над цыпленком каччиаторе, который подал на ужин. Джейк уже давно отбросил всякую видимость вежливости по отношению к нему.

"Еще по одной", - сказал ему Джейк. "И поторопись с этим. Наше возбуждение пытается утихнуть, пока мы разговариваем".

"Да, сэр", - ответил Мэнни. "То же самое для всех?"

"Не-а, слишком просто", - сказал Мэтт. "На этот раз приготовьте мне двойной мартини. С двумя оливками и ломтиком лука".

"Я возьму немного шардоне Джейка", - сказал Билл. "Налейте его со льдом, добавьте "7-up" и вишенку".

"Зануда, - сказал Мэтт, - это, наверное, самое педантичное, что я слышал, чтобы ты заказывал".

Билл просто пожал плечами и взял со стола трубку с марихуаной. Он сделал большую затяжку.

Джейк и Полин сделали Мэнни небольшой перерыв и просто попросили еще пива. Мэнни направился к бару и начал смешивать. Примерно в середине процесса зазвонил телефон. Мэнни посмотрел на Джейка.

"Не стой просто так", - сказал ему Джейк. "Возьми свой гребаный телефон!"

Мэнни напрягся, но сделал то, что ему сказали. Он с трудом подошел и поднял трубку, которая находилась менее чем в четырех футах от дивана, на котором сидел Джейк. "Резиденция Кингсли", - сказал он. "Могу я вам помочь?"

"В наши дни так трудно получить хорошую помощь", - прокомментировал Джейк, забирая трубку у Билла и зажигая свою собственную.

"Да, мистер Кастинг", - сказал Мэнни в трубку. "Она здесь. Вы хотели бы поговорить с ней?" Он сделал паузу, сделал кислое лицо, а затем посмотрел на Полин. "Это мистер Кастинг, мисс Кингсли. Он хотел бы поговорить с вами".

Полин улыбнулась и взяла у него телефон. Она была полна напряжения и старалась не показывать этого. Согласился бы он на условия? Послал бы он ее нахуй? Смогла ли Фроули убедить его, что шансы на успех ее плана на самом деле были намного больше, чем она говорила? "Мистер Кастинг", - сказала она спокойным и профессиональным голосом.

"Мисс Кингсли", - сказал он тем же голосом. "Я рад, что смог застать вас до того, как вы ушли".

"Итак, каков вердикт?" спросила она, переходя к сути.

"Совет моего адвоката заключается в том, чтобы отклонить ваше предложение и бороться с этим вместе с вами", - сказал он.

"Это то, что я понял. Будете ли вы следовать совету вашего адвоката?"

"Я человек, возглавляющий крупную прибыльную корпорацию, мисс Кингсли", - сказал он. "Моя работа - зарабатывать деньги для этой корпорации, а не терять их. Как вы так красноречиво указали, мне следовало бы не подвергать активы моей корпорации, а именно контракты на запись— которые приносят значительную часть нашего дохода, неоправданному риску. Если есть хотя бы ничтожный шанс на то, что сценарий, который вы описали, осуществится, я должен выбрать вариант, который защитит эти контракты ".

"Так ты соглашаешься пересмотреть условия контракта о Невоздержанности?" спросила она, осмеливаясь немного надеяться.

"Если бы я согласился на такое, - сказал он, - я потенциально мог бы подвергнуть те же самые контракты на запись еще большему риску, если бы стало известно, что мы уступили вам и позволили расторгнуть контракт на первый раз. Я был бы завален другими группами, пытающимися сделать то же самое. Я тоже не могу этого допустить ".

"Так что ты хочешь сказать?" спросила она.

"Если мы это сделаем, это должно быть полностью секретно. Полностью. Если просочится хоть одно слово, хоть один слух, мы будем решительно это отрицать, немедленно прекратим все переговоры и подадим иск о нарушении контракта, к лучшему это или к худшему. Как вы думаете, вы и ваши клиенты сможете сохранить это в секрете?"

"Я гарантирую это", - сказала она, показывая большой палец Джейку, Биллу и Мэтту, которые все внимательно слушали.

"Тогда ладно", - сказал ей Кастинг. "Судебный процесс остается в силе до тех пор, пока мы не придем к взаимному соглашению — если такое возможно. Однако я предупреждаю вас, что мы не собираемся уступать много места ".

"Я понимаю", - сказала Полин. "Когда бы вы хотели начать переговоры?"

"Как можно скорее", - сказал он ей. "Мы хотим покончить с этим и вернуть этих парней в студию, где им самое место".