Невоздержанность

Том 1. Глава 4: Погружение В ничто

Лос-Анджелес, Калифорния

6 июля 1982 года

Джейк сидел на деревянном стуле со специальной подкладкой на ножках, чтобы он не производил шума, если его случайно передвигали по кафельному полу. На его голове был набор высококачественных наушников, известных как cans, через которые звукооператоры могли разговаривать с ним и через которые передавалась музыка, под которую он будет петь. Сама комната была площадью пятнадцать квадратных футов и полностью звукоизолирована. С потолка на регулируемом кронштейне, прямо перед лицом Джейка, свисал микрофон с мягкой подкладкой, подключенный к гнезду в потолке. В стене было окно, через которое виднелась большая дека и два звукооператора.

"О'кей, Джейк", - произнес голос из банок. Это был Стэн Лоури, техник озвучивания, который обучал его этой части процесса записи. "Мы здесь в напряжении. Давайте сделаем это снова. Помните, в двух дюймах от пены, приятный ровный тембр и смотрите, как раскрываются губы".

Джейк кивнул и поднял большой палец. К этому моменту он уже знал, что не стоит им перечить.

"Суть тщетности", - произнес голос Стэна. "Первый куплет, дубль двенадцать".

В наушниках заиграла музыка, нежное, мелодичное постукивание акустической гитары под аккомпанемент фортепиано. Это были треки песни, которую они записали за последние три недели, сведенные вместе, но еще не доработанные для мастер-версии. Песня не начиналась с самого начала. Джейку дали ровно столько свинца, чтобы он включился в песню. Он глубоко вздохнул, когда подошла его реплика, проверяя, находится ли его рот ровно в двух дюймах от микрофона, облизывая губы в последний раз, чтобы попытаться удержать их от выскакивания. Прозвучал сигнал - долгий, скорбный изгиб струны гитары Мэтта - и он начал петь, стараясь идеально передать свой голос.

"Наступает время, когда все заканчивается

, Когда души расходятся своими путями

, Когда то, что свело вас вместе,

Теперь день за днем отдаляет вас друг от друга

И ты знаешь, что все кончено

Ты почувствовал, что все прошло, ошибки не было

Это конец "Вместе"

Больше не давать, больше не брать"

"Подожди, Джейк", - вмешался голос Стэна, перекрыв музыкальные треки. Секунду спустя они были полностью выключены.

Джейк вздохнул. После трех с половиной месяцев сессий звукозаписи ему было хорошо знакомо, когда его вот так прерывали. Это означало, что что-то вышло за рамки установленных параметров. Каждое бренчание каждой гитары, тиканье каждой барабанной палочки по каждой тарелке, каждая клавиша пианино и, особенно, каждый нюанс ведущего вокального трека должны были быть точными, прежде чем их можно было считать удачным дублем. И "в самый раз" было строгим требованием в этом месте. Звукооператоры, ответственные за запись Невоздержанности на пленку, были самыми анально-стойкими перфекционистами, которых Джейк когда-либо встречал. Ничто из того, что группа испытала во время записи демо-записи, не подготовило их к этой постоянной череде неприятия их усилий. Давайте попробуем это еще раз, ставшее самой часто слышимой и самой ненавистной фразой.

"Немного переборщил с "it's the end of together", - сказал Стэн. "Ты выделил красным счетчик в верхнем конце, когда выводил "together". Старайся держать это как раз в пределах досягаемости, иначе это может исказить работу ведущего ".

Джейк кивнул.

"Хорошо, тогда давай попробуем это еще раз. Точка тщетности, первый куплет, дубль тринадцатый".

Заиграла музыка, и Джейк снова начал петь. На этот раз он произнес всего двенадцать слогов, прежде чем Стэн остановил его.

В конце концов, на двадцать третьем дубле Джейку удалось прохрипеть весь первый куплет песни, не меняя счетверенности, не запинаясь ни на сотую долю секунды, не делая вдоха в неподходящий момент и не соблюдая точно хронометраж. На данный момент, после записи семи из десяти песен, которые должны были войти в альбом, это было примерно среднее количество вокальных дублей.

"Почему бы нам не сделать перерыв на ланч, Джейк", - сказал ему Стэн. "Мы начнем работать над вторым куплетом, когда ты вернешься".

Джейк посмотрел на часы. Было только 11:25. Он посмотрел на Стэна через окно, указал на свои часы и вопросительно пожал плечами - его послание: почему бы нам не поработать над вторым куплетом сейчас? По крайней мере, так они могли бы убрать с дороги первые шесть дублей.

"Я знаю, что еще рано, - сказал Стэн, - но я хочу немного повозиться с сигнальными дорожками, а Макс здесь и хочет тебя видеть".

Джейк кивнул и снял банки, аккуратно поставив их на стул. Он подошел к двери и открыл ее, выходя в комнату техника. Там, у двери, которая вела в холл, стоял Макс Акардио, представитель отдела артистов и репертуара National Records (A & R), которому было поручено работать с Intemperance. Максу было чуть за тридцать. Он был высоким, искусственно красивым парнем с дорогим и хорошо сидящим париком на макушке. Его зубы были с коронками и такими белыми, что потенциально могли вызвать слепоту. И он часто показывал эти зубы. Макс всегда ухмылялся. Он был одет в свой обычный костюм - стильный, но немного кричащий итальянский костюм и короткий узкий галстук. Ухмылка расширилась до тревожной черты, когда он увидел Джейка, выходящего из звуковой комнаты.

"Джейк", - сказал он, протягивая руку. "Как, черт возьми, у тебя сегодня дела? Ты там звучал великолепно. Просто великолепно. Я не могу дождаться, когда мы выпустим этот проект ".

"Привет, Макс", - ответил Джейк, пожимая руку вместе с ним, а затем подчиняясь объятию одной рукой, которое Макс использовал, если прошло больше сорока восьми часов с тех пор, как он видел тебя в последний раз.

"Как ты там держишься, Джейк?" Спросил его Макс. "Они говорят мне, что у вас все хорошо, и что производство идет в срок и в рамках бюджета".

"Временами это становится немного утомительным, но я держусь", - сказал ему Джейк.

"Хорошо, хорошо", - ответил Макс, очевидно, даже не услышав, что только что сказал Джейк. "У меня для тебя хорошие новости".

"Что это такое?"

"Я только что был в художественном отделе. Они закончили оформление обложки альбома. Хочешь прийти посмотреть? Он у меня в кабинете.

"Конечно", - сказал Джейк. "Я бы с удовольствием посмотрел это. А как насчет остальных парней?"

"Мэтт в студии B переделывает несколько гитарных треков для Who Needs Love?, Билл разбирает некоторые миксы в звуковой комнате, а Даррен и Куп настраивают свое оборудование в красной комнате для следующей песни".

"О, ладно", - сказал Джейк, пожимая плечами. Все это было довольно типично. "Тогда пойдем проверим".

Студия звукозаписи располагалась в подвале тридцатиэтажного здания "Нэшнл Рекордз Билдинг" - сверкающего безвкусного небоскреба на окраине Голливуда. Они поднялись на шатком, забитом лифте на восемнадцатый этаж. Офис Макса находился в северной части здания, откуда открывался вид на убогость Голливудского бульвара и многоквартирные дома за ним. Стол Макса стоял у наружного окна, по-видимому, для того, чтобы ему не приходилось смотреть туда на самом деле. Он сел в свое кресло и пригласил Джейка сесть на стул поменьше напротив него.

"Вот оно", - сказал он, вытаскивая обложку альбома из-под своего стола. Он протянул ее Джейку. "Что ты думаешь?"

Джейк смотрел на это со смешанными эмоциями. На лицевой стороне была сцена, которую придумали Акардио и Рик Бейли из отдела развития артистов. Это была фотография гостиничного номера с разбросанными повсюду пустыми бутылками из-под пива и ликера, опрокинутыми лампами, даже телевизор, разбитый и помятый, валялся на полу. Там было несколько комплектов женских трусиков, скомканных вместе с остальным мусором, а также маленькое зеркало, на котором отчетливо были видны следы пыли (хотя на само зеркало потребовалось несколько раз посмотреть, чтобы заметить). Лицом вниз на кровати лежал мужчина, который мог бы быть Джейком, но на самом деле был моделью, похожей на него. Мужчина был голым, но его голая задница была прикрыта скрученными простынями с кровати. Предположительно, он был в отключке, его левая рука сжимала почти пустую бутылку виски, правая покоилась на голой спине привлекательной женщины-модели, которая была в таком же отключке и у которой также были стратегически прикрыты простыней запретные части тела. В верхней части фотографии большими неровными розовыми буквами, которые, казалось, были написаны губной помадой пьяной рукой, было написано: Невоздержанность. Под этим, более мелкими буквами, но все еще написанными губной помадой, было название альбома: Descent Into Nothing.

Акардио и Бейли обсуждали обложку этого альбома с группой, но это было всего лишь проявлением вежливости. Им было все равно, что об этом думает группа (Даррену, Купу и Мэтту всем понравилась идея, Биллу и Джейку она не понравилась). Как стало известно группе с момента заключения контракта на запись, альбом принадлежал National Records. Точка. Они будут производить его, продвигать, продавать и упаковывать так, как пожелают.

"Это соответствует тому имиджу, который мы собираемся создать для вас, ребята", - сказала им Бейли, когда они впервые обсуждали обложку альбома.

"Изображение?" - Спросил Джейк.

"Правильно. У каждой группы должен быть имидж. Это часть того, что продает тебя фанатам. В твоем случае твой имидж отражен в самом твоем названии. Невоздержанность. Недостаток воздержания. Воздержание означает трезвость, контроль, чистую жизнь. Вы, мальчики, собираетесь представлять и изображать себя полной противоположностью всему этому ".

"Черт", - усмехнулся Мэтт. "Это не должно быть чертовски сложно. Как ты думаешь, какого черта я так назвал группу?"

"Именно", - сказала Бейли. "И я хочу, чтобы вы соответствовали этому образу - все вы. Когда вы отправитесь в турне продвигать этот альбом, я хочу, чтобы вы вовсю веселились, чтобы создать репутацию законченных язычников, послов разврата. Я хочу услышать от вас истории, распространяющиеся о наркотиках и сексуальных оргиях. Я хочу, чтобы вы приобрели дурную славу. Как ваш менеджер по рекламе, я сделаю все возможное, чтобы эти истории попали в печать. Чем больше они печатают о том, что ты соответствуешь названию Intemperance, тем популярнее ты будешь и тем больше альбомов мы продадим ".

"Разве наша музыка не должна продавать саму себя?" В этот момент Джейк спросил. "Я имею в виду, что мы хорошая группа. Люди захотят услышать нашу музыку, потому что это хорошая музыка, верно?"

"Что ж... то, что твоя музыка действительно хороша, - это бонус", - разрешил Бейли. "И отдел продвижения позаботится о том, чтобы ваши мелодии звучали по радио по всей стране, но поверьте мне, ваш имидж продаст больше альбомов, чем ваша музыка. Это всегда было правдой и всегда будет. Посмотрите на Оззи Осборна. Лучшее, что он когда-либо сделал за свою карьеру, это откусил голову этой бите ".

"Но Оззи пишет хорошую музыку", - запротестовал Джейк. "У него хороший голос, хорошие тексты, и у него был один из лучших гитаристов в мире".

"До того маленького инцидента с самолетом", - торжественно сказал Мэтт, фактически преклонив колени, когда вспомнилось. Мэтт очень тяжело воспринял смерть Рэнди Роудса четыре месяца назад. Отчасти это было его преклонение перед гитаристом Оззи, который действительно был одним из лучших в своем деле. Однако большую роль, несомненно, сыграли обстоятельства смерти. Роудс был в самолете, который водитель их туристического автобуса угнал с ангара, чтобы прокатиться на нем. Они пару раз нажали на гудок туристическому автобусу, а затем самолет врезался в него, врезавшись в дом. Все внутри было разбито вдребезги и сожжено до неузнаваемости. Ни в одном из выпусков новостей об этом не говорилось, но Джейк был почти уверен, что здесь замешаны алкоголь и / или кокаин. В конце концов, каким же хреновым нужно быть, чтобы поездка на маленьком самолете с нелицензированным водителем туристического автобуса начала казаться хорошей идеей? Проблема с Мэттом заключалась в том, что он мог ясно видеть, как он делает именно то, что сделал Рэнди Роудс. Если бы он был достаточно пьян и кто-нибудь предложил поджечь туристический автобус угнанным самолетом, Мэтт был бы первым на борту.

"Да, да", - сказал Бейли, махая руками на то, что он считал неуместностью всего этого. "Оззи и Роудс были хороши. Я не говорю, что их не было. Но я хочу сказать, что им не обязательно было быть. С репутацией Оззи такой, какая она есть - укусы летучих мышей, мочеиспускание на Аламо - люди покупали бы его альбомы, даже если бы они были отстойными. Они влюблены в его образ, а не в его музыку".

Джейк, который был не только музыкантом, но и музыкальным потребителем, не согласился с этим аргументом "имидж важнее качества". Он вообще с этим не был согласен. Он покупал альбомы Оззи Осборна, потому что ему нравилась музыка, а не потому, что Оззи когда-то помочился в Аламо или откусил голову летучей мыши. Но все руководители National Records считали, что имидж - это важная вещь. Это было особенно верно сейчас, когда MTV заработало и набирало популярность по всей стране. Шейвер однажды сказал Джейку - в нескольких строчках его печально известного "боливийского флейка", - что он, Шейвер, обеспокоен этой новой тенденцией к имиджу и внешности. Впервые в истории музыки отделы A & R начали беспокоиться о том, как музыканты выглядят перед камерой, а не просто о том, как они звучат.

"Ну?" Спросил Акардио, когда Джейк почти тридцать секунд рассматривал обложку.

"Это э-э-э... очень хорошая фотография", - наконец сказал он.

"Я тоже так думал", - сказал ему Акардио. "У нас действительно лучший отдел графики в National".

Джейк перевернул обложку альбома, чтобы посмотреть на обратную сторону. Здесь, занимая верхнюю половину страницы, была групповая фотография группы. Даррен и Куп сидели, скрестив ноги, на переднем плане. Позади них стояли Мэтт, Билл и Джейк. Все были одеты в свою стандартную униформу из рваных джинсов и футболок. Мэтт был в темных очках. У Джейка была двухдневная щетина. Куп держал в руке набор куриных палочек. У Даррена во рту была сигарета. Никто из них не улыбался. Фотография выглядела очень естественной, почти искренней. Это было не так. Перед съемкой визажисты тщательно подкрасили их лица, парикмахеры поработали над их гривами, а специалисты по гардеробу подобрали им одежду. На то, чтобы сделать снимок, ушло почти шесть часов.

Под фотографией был список участников группы и их ролей. Даррен Эпплман - бас-гитара, вокал; Джон "Куп" Купер - перкуссия, вокал; Мэтт Тисдейл - соло-гитара, вокал; Билл "Нердли" Арчер -фортепиано, вокал; и, наконец, Джейк Кингсли - ведущий вокал, ритм-гитара, акустическая гитара.

"Я все еще думаю, что вам, ребята, следовало послушать нас по поводу смены названия", - грустно сказал Акардио. "Стильные названия помогают создать имидж группы. Посмотри, что это делает для U2 ".

Джейк проглотил несколько неприятных ответов и просто пожал плечами. Джейк и Мэтт оба ходили вокруг да около с Акардио, Бейли и даже Шейвером по поводу их имен. Акардио придерживался мнения, что называть Купа Купом и называть Билла Ботаником было очень модно, и что никому не было настолько насрать на басистов, чтобы менять имя Даррена Эпплмана, но что имена Мэтта Тисдейла и Джейка Кингсли были просто недостаточно интересными.

"Это то, чем мы занимаемся здесь, в Голливуде", - сказал им Бейли, который был движущей силой усилий по смене названия. "Зачем жить с простым именем, когда ты можешь сменить его на что-то, что отражает твой стиль и твое мировоззрение?" Он посмотрел на Мэтта, поджав губы и размышляя. "Как насчет Раджин Шторм?" он спросил. "Это хорошее имя для гитариста твоего калибра".

"Бушующий шторм?" Мэтт спросил, широко раскрыв глаза. "Ты что, с ума сошел?"

"Не бушующий шторм", - сказал Бейли. "Шторм вРаджине"!" Затем он произнес это по буквам, как будто это могло изменить мнение Мэтта. "А ты", - обратился он к Джейку, пока Мэтт все еще пытался переварить Раджин Шторм. "Я думаю, что-то вроде ... о... скажи Джей Ди Кинг".

"Джей Ди Кинг?" Джейк повторил.

"Верно", - сказал Бейли. "Кинг - простое имя с мощными коннотациями. Вызывает образы Элвиса и тому подобного дерьма. А Джей Ди - невысокий, милый, мужественный, и фанаты будут бесконечно размышлять о том, что это на самом деле означает. Это также сокращение от популярного алкогольного напитка ". Он поднял глаза к потолку, когда на него снизошло вдохновение. "Черт, может быть, мы даже сможем уговорить людей из Jack Daniels подписать с тобой что-то вроде рекламного соглашения. Мы можем сказать, что твои родители назвали тебя в честь своего любимого напитка и научили тебя пить его в юном возрасте. Мы можем предложить тебе выпить JD на сцене! Черт возьми, это здорово. В конце концов, мы сможем попросить их спонсировать тур, и тогда..."

"Подожди минутку", - сказал Джейк, поднимая руку. Он все еще был спокоен, но это стоило усилий. "Вы предлагаете мне солгать и сказать общественности, что мои родители назвали меня в честь марки виски? Что они поили меня виски, когда я был маленьким?"

"Я ничего не имею против твоих родителей, Джейк. Это шоу-бизнес. Ты даешь людям то, что они хотят услышать".

Джейк покачал головой. "Я отказываюсь позорить своих родителей - которые, должен добавить, были чертовски хорошими родителями - только для того, чтобы вы могли формировать мой образ по своему вкусу".

"Ладно, ладно", - сказал Бейли, слегка закатив глаза от наивности этого молодого панка. "Мы не будем вмешивать в это родителей. Мы скажем, что..."

"Мы скажем, что меня зовут Джейк Кингсли", - сказал Джейк. "Вот что мы скажем. Возможно, это не самое имиджевое имя в мире, но это то, которое мне дали, которое мне нравится, которым я горжусь, и я собираюсь сохранить его ".

"Гребаный", - вставил Мэтт. "Я Мэтт Чертов Тисдейл, и это тоже не изменится. Это то, кем меня знает Heritage, и это то, под кем я собираюсь играть ". Он с отвращением покачал головой. "Rajin fuckin Storm. Срань господня, Бейли. В каком гребаном мире ты живешь?"

Это, конечно, разозлило Бейли и заставило его пожаловаться как руководству National Records, так и их агенту Шейверу. Подразумевалось, что они ставили под угрозу весь свой контракт на запись, не соглашаясь на смену названия, но они держались твердо. К тому моменту альбом уже был в производстве, и ни Джейк, ни Мэтт не думали, что они отменили бы все из-за Rajin Storm и JD King. Они были правы. Хотя давление сохранялось в течение следующих нескольких недель, в конце концов Бейли и Акардио согласились с тем, что их артисты серьезно относятся к сохранению своих христианских имен для рекламы, и прекратили эту тему. Раскопки Акардио были первым разом, когда эта тема была упомянута за несколько недель.

Джейк не клюнул на наживку. Вместо этого он указал на часть обложки под фотографией и списком треков. Это была часть, озаглавленная: Особая благодарность: Он знал, что его никогда не спрашивали, кого бы он хотел поблагодарить. Он был почти уверен, что никого из других участников группы тоже не спрашивали.

"Кто все эти люди, которых мы благодарим?" Спросил Джейк.

"О, обычные вещи", - сказал Акардио. "Наши специалисты по производству, наши техники, наши звукорежиссеры. Все они усердно работают над этим проектом. Разве ты не хочешь поблагодарить их?"

"Конечно", - сказал Джейк. "Они хорошая компания. Но как насчет этих других людей? Как насчет этих компаний?" Он провел пальцем по списку. "Гитары Брогана? Барабаны Лексингтона? Пианино Колдуэлла?"

"Это люди, которые снабдили тебя инструментами, на которых ты играешь для записи. Ты это знаешь ". И Джейк это знал. Первое, что им сказали, когда они пришли на ознакомительную сессию перед началом записи, было то, что потрепанный старый Les Paul, которого играл Джейк, и поцарапанный и побитый Strat, которого играл Мэтт, просто не соответствовали качеству записи. Джейку подарили совершенно новую шестиструнную гитару Brogan и совершенно новую электроакустическую гитару Brogan с отделкой из красного дерева. Мэтту подарили первоклассную гитару Brogan Battle-Axe, которую он терпеть не мог. Даррену, который уже играл на бас-гитаре Brogan, ничего не дали - очевидно, его поцарапанный и потрепанный бас был достаточно хорош. Вся ударная установка Купа была заменена на набор Lexington из двадцати пяти частей с названием группы на двойных басовых барабанах. А Биллу подарили как электрическое пианино, так и настоящий акустический рояль из Колдуэлла.

"Так это что, рекламная акция?" Спросил Джейк. "Так вот почему ты настоял, чтобы мы играли на этих инструментах?"

"Нет", - усмехнулся Акардио. "Вовсе нет. Просто за эти годы мы обнаружили, что именно эти инструменты звучат лучше в записи. Нет ничего более зловещего, чем это ".

"Но вы получаете деньги от этих людей за упоминание этих инструментов на обложках ваших альбомов, не так ли?"

"Ну ... да, но я уверяю вас, это не имеет никакого отношения к тому, почему мы выбираем эти инструменты. Мы в значительной степени полагаем, что, поскольку мы все равно их используем, почему бы не получить несколько поощрительных взносов за эти усилия? И поскольку у нас есть своего рода контракт на индоссамент, это означает, что мы можем поставлять вам эти инструменты бесплатно. Разве это не здорово? Стоимость ваших гитар и этой ударной установки не включена в возмещаемую часть вашего контракта ".

"Угу", - кисло сказал Джейк. Он не хотел снова возвращаться к старому аргументу о возмещаемых расходах. Это была очень больная тема для него и остальных участников группы. Он положил обложку альбома обратно на стол. "Очень мило, Макс. Спасибо, что показал ее мне". Он начал вставать.

"Э-э... прежде чем ты уйдешь, Джейк, есть одна вещь, о которой мне нужно с тобой поговорить".

Джейк снова сел, гадая, что это было на этот раз. "Конечно", - сказал он. "Что случилось?"

Акардио изобразил извиняющуюся улыбку. "Ну, это по поводу пункта о внештатной работе в твоем контракте. Я полагаю, вы помните условия этого соглашения.

"Да", - с горечью сказал Джейк. "Я помню условия этого".

Пункт о внешней работе, на который он ссылался, был частью их контракта, в котором говорилось, что группе Intemperance и отдельным ее участникам было запрещено выступать музыкально для кого-либо, кроме звукозаписывающего лейбла, без специального разрешения. И лейбл обычно отказывал в таком особом разрешении, как это было в случае, когда Джейк и Мэтт попросили Шейвера устроить им несколько концертов в районе Лос-Анджелеса, чтобы они могли заработать несколько долларов в дополнение к выданному им скудному авансу. Шейвер сказал им, что лейбл, вероятно, не даст разрешения на подобную вещь, и, конечно, он был прав.

"Никто не увидит тебя на концертах, пока мы не закончим этот альбом и не отправим тебя в тур", - таков был ответ Acardio на запрос. Больше он ничего не объяснил, да от него и не требовалось.

"В чем проблема с пунктом о работе вне дома сейчас?" Спросил Джейк. "Мы не давали никаких концертов. Ты должен это знать".

"Ну, - сказал Акардио, - у меня есть некоторая информация, свидетельствующая об обратном, Джейк".

Джейк поднял брови вверх. "Кто-то сказал тебе, что у нас где-то будет концерт?"

"Не вся группа, только ты".

"Я?" - спросил Джейк. "Кто-то сказал тебе, что у меня самого".

"Имел, не имею", - сказал Акардио. "Мне сказали, что вчера вечером вы участвовали в живом музыкальном представлении перед толпой. Это правда?"

Глаза Джейка расширились. "Прошлой ночью? Ты говоришь о вечеринке на парковке, которую мы устроили после работы? Это то, о чем ты говоришь?"

Поскольку они не могли работать музыкантами во время процесса записи, и поскольку их аванса едва хватало на жизнь, все, кроме Мэтта (чьи родители каждую неделю присылали ему щедрые чеки на содержание), были вынуждены устраиваться на ночную работу, чтобы выжить. Джейк работал по ночам посудомойщиком с минимальной зарплатой в The Main Course - модной закусочной яппи в центре Лос-Анджелеса. Он работал с 7 вечера до закрытия в понедельник, вторник и среду, и с 5 вечера до закрытия в субботу и воскресенье. По вечерам в среду у него и нескольких других сотрудников была привычка собираться на задней парковке после закрытия, чтобы выпить пива и выкурить немного травки, если у кого-нибудь она была. Прошлой ночью у Джейка случайно оказалась в машине его старая акустика, и он устроил импровизированное представление для своих друзей. Это было хорошее время. Он поразил их своим голосом и навыками игры на гитаре, впервые выступив перед группой с момента их последнего концерта на D Street West много месяцев назад. Выступление было подобно наркотику, и возможность играть на гитаре и петь, заставлять людей ценить его дар, дали ему крайне необходимую дозу. Не могло же это быть всерьез тем, о чем говорил Акардио, не так ли?

"Это именно то, о чем я говорю", - подтвердил Акардио. "Ты нарушил свой контракт, Джейк. Это очень серьезный вопрос".

"Макс, я играл на гитаре для пары друзей по работе. Вряд ли это можно назвать концертом".

"Вы выступали вживую перед аудиторией", - сказал Акардио.

"Там было около восьми человек", - раздраженно сказал Джейк. "Мы пили пиво. Это не похоже на то, что я брал с них деньги ".

"Тем не менее, это составляет аудиторию. Мне также сказали, что вы исполняли материал, скопированный с других музыкальных выступлений. Это еще более серьезно. У вас нет разрешения исполнять песни Led Zepplin вживую. Их даже нет на нашем лейбле. Вы хоть представляете, в какие неприятности мы попали бы, если бы стало известно, что один из наших музыкантов исполнял песни другого лейбла без разрешения? Я содрогаюсь при мысли о том, что могло бы произойти".

"Макс, это был не концерт!" Джейк почти кричал. "Я спела Stairway to Heaven, потому что одной из официанток понравилась песня! Ради бога, я пыталась переспать!" Кое-что еще пришло ему в голову. "Подожди минутку. Откуда ты знаешь, что я пел на парковке прошлой ночью? Откуда ты знаешь, какие гребаные песни я пел?"

"Я не вижу причин ругаться на меня", - сказал ему Акардио. "И откуда я знаю, не имеет значения. Дело в том, что вчера вечером вы выступали в прямом эфире перед аудиторией в нарушение условий вашего контракта. На этот раз мы не собираемся штрафовать вас, но если что-то подобное повторится, я буду вынужден оштрафовать вас в денежном выражении, добавив штраф в размере пяти тысяч долларов к вашим возмещаемым расходам. Ты понимаешь?"

"У тебя в ресторане есть шпион", - удивленно сказал Джейк, игнорируя его вопрос. "Чертов шпион! Вот почему ты порекомендовал мне эту работу. Вот почему они наняли меня так быстро. Они у тебя на зарплате, черт возьми, не так ли?

"У нас с менеджером действительно есть определенная договоренность", - подтвердил Акардио. "И у него действительно есть сеть людей в его штате, которые держат его в курсе действий определенных людей. Но это не здесь и не там. Что я хочу знать от тебя, Джейк, так это понимаешь ли ты, что больше не должен этого делать, и каковы будут последствия, если ты это сделаешь?"

Джейк глубоко вздохнул, сопротивляясь желанию сжать кулаки, кричать дальше. В конце концов, это было бы бессмысленно. "Я понимаю", - сказал он.

"Очень хорошо", - сказал ему Акардио. "Я рад, что мы смогли прояснить это. Теперь ты можешь идти".

Джейк ушел, направляясь в кафетерий, где он собирался съесть сэндвич с болонской колбасой, который он сделал для себя. Его гнев и разочарование последовали за ним вниз.

Поскольку они вернулись в Heritage, Джейк и Билл также были соседями по комнате в Лос-Анджелесе, и по той же причине. Им нужно было разделить свои расходы на проживание, чтобы выжить. Их квартира в Лос-Анджелесе стоила почти на сто долларов в месяц больше, чем их квартира в Херитедж. И назвать ее помойкой значило бы отдать ей больше чести, чем следовало.

Это было в убогом многоквартирном доме послевоенной эпохи на Голливудском бульваре, всего в двух милях от здания National Records, но все равно в совершенно другом мире. Комплекс был домом для условно освобожденных и зарегистрированных сексуальных преступников, для безработных проституток и несостоявшихся актеров. Это было такое заведение, где проезжающим автомобилистам предлагались на продажу никелевые пакетики с марихуаной, где люди сидели на ступеньках в любое время дня и ночи, распивая сорокаунтовые банки солодового ликера и куря обычные сигареты. Шум полицейских вертолетов, парящих над головой, и звуки выстрелов в ночи были слышны так часто, что их редко комментировали. Это был комплекс, который полиция Лос-Анджелеса посещала по меньшей мере три раза в день, разрешая бытовые споры и обрабатывая звонки о передозировке.

Их квартира находилась на третьем этаже этого здания, спрятанная в задней части. Она состояла из двух спален и занимала 642 квадратных фута жилой площади. Ковер был потертого дерьмово-коричневого цвета, который источал слабый запах кошачьей мочи, независимо от того, сколько его ни чистили. В ванной комнате был потрескавшийся и протекающий унитаз, ванна, которая была непригодна для использования из-за пятен ржавчины и плесени, и насадка для душа, из которой в лучшем случае вытекала жалкая струйка тепловатой воды. Когда Джейк и Билл вошли в него после сессии звукозаписи в тот день, там было удушающе жарко. Конечно, для их комфорта не было ничего, что напоминало бы кондиционер.

"Черт, ненавижу это место", - сказал Джейк. "Давайте включим вентиляторы".

"Верно", - согласился Билл, ставя на стол упаковку пива из двенадцати бутылок, которую они купили по дороге домой.

Они открыли все окна и включили все три вентилятора, которые выпросили или одолжили, когда переехали сюда. Это, по крайней мере, немного разгоняло горячий, липкий воздух и позволяло вдувать свежий смог снаружи. Каждый из них взял по пиву из "твелвера" и сел на диван, который был практически единственным предметом настоящей мебели, который у них был.

"Я ненавижу Лос-Анджелес", - сказал Джейк, делая глоток. "Если мы добьемся успеха с этим контрактом на запись, я собираюсь жить где угодно, только не здесь. Черт возьми, я даже не собираюсь приезжать в эту часть штата, если мне не придется ".

"Это довольно унылое существование", - сказал Билл, делая глоток из своей банки. "Ты действительно думаешь, что мы добьемся успеха?"

"Да", - сказал Джейк. "Хочу. Вопрос в том, будем ли мы не только знамениты, но и богаты?"

"Только не по этому контракту", - сказал Билл. "Это уж точно".

"Что ты имеешь в виду?"

"Я произвел кое-какие вычисления".

"Ты, занимаешься расчетами?" С усмешкой спросил Джейк. "Кто бы мог подумать?"

Билл коротко улыбнулся. "Смейся надо мной, если хочешь, но знай, что я прав, когда ты это делаешь. Мы облажались".

"Я уже знаю это".

"Ты можешь думать, что понимаешь", - сказал ему Билл. "Но я не думаю, что ты оцениваешь глубину нашего перепихона. Наш гонорар составит десять процентов, верно?"

"Верно".

"И эта цифра основана на розничной цене в пять долларов за альбом, верно?"

"Верно", - снова сказал Джейк. Это был важный пункт переговоров перед подписанием контракта и единственное, за что Шейвер боролся зубами и ногтями. Фактическая розничная цена альбома составляла семь долларов, но многие начинающие группы в конечном итоге получали свои гонорары, основанные на оптовой цене, которая обычно составляла около двух-трех долларов. Шейвер, разбиравшийся в способах заключения контрактов со звукозаписывающими компаниями, посоветовал им отказаться от оптовой цены. Они сделали это, но Acardio и представители бизнес- и юридического отделов National Records отказали им в полной розничной цене. Пять долларов за единицу - вот на какой цифре они в конце концов сошлись.

"Итак, давайте будем оптимистами и предположим, что наш альбом станет платиновым", - сказал Билл. "Это миллион проданных альбомов, верно?"

"Верно".

"Что означает, что мы получали бы пятьдесят центов за каждый альбом, или пятьсот тысяч в качестве базовой ставки".

"Да", - согласился Джейк. "И я знаю, что из этого вытекают окупаемые расходы и гонорар Shaver".

"Но ты когда-нибудь на самом деле все это складывал? Это немного угнетает".

Джейк вздохнул. Он не хотел этого слышать, но предположил, что ему нужно знать. "Хорошо", - сказал он Биллу. "Угнети меня. Давайте послушаем это".

Билл вытащил мятый лист бумаги, на котором были записаны его расчеты. "Хорошо, предположим, что мы станем платиновыми, наш базовый гонорар составит полмиллиона долларов. Однако есть тот десятипроцентный вычет на поломку, который они туда добавили ".

"Да", - с горечью сказал Джейк. Это означало, что лейбл предполагал, что десять процентов всех отправленных ими пластинок в конечном итоге окажутся испорченными и их невозможно будет продать в пути. Таким образом, если бы они продали миллион копий, им было бы начислено только девятьсот тысяч на финансовые цели.

"Это снижает наши гонорары до 450 000 долларов. Но есть еще плата за упаковку в размере 25%".

Джейк кивнул. Это была еще одна цифра, на которой лейбл не сдвинулся с места, несмотря на искренние усилия Шейвера по ее снижению. Сообщалось, что плата за упаковку представляет собой расходы, связанные с изготовлением самих альбомов, обложек, их соединением и доставкой в торговые точки, где они будут продаваться.

"Это 112 000 долларов с самого начала, что подводит нас к 337 500 долларам. Это также наносит нам самый большой удар по нашему доходу - окупаемым расходам ".

"Гребаные окупаемости", - простонал Джейк. Это была самая болезненная часть переговоров.

"Первое - это аванс, который они дали нам при подписании контракта. Это было 50 000 долларов. Кроме того, предполагаемые затраты студийного времени составляют 86 000 долларов, а ожидаемые затраты на продвижение альбома - 52 000 долларов. Все это на сто процентов окупается еще до того, как будет выдан чек на выплату роялти, и в сумме составляет 188 000 долларов. Но на этом все не заканчивается. Мы несем ответственность за половину расходов на тур и половину затрат на производство видео. Это вычитает еще 61 000 долларов, в результате чего окупаемые расходы составят в общей сложности 249 000 долларов. Ты знаешь, с чем это нас оставляет?"

"Сколько?"

"88 500 долларов", - сказал Билл. "И не забудь о доле Шейвера. Он получает двадцать один процент. Это означает, что мы снимаем еще 18 585 долларов, оставляя нас с 69 915 долларами. Если разделить эту цифру между нами пятью, получается по 13 983 доллара на каждого. И это при условии, что мы станем платиновыми. Сократите это вдвое, если мы только станем золотыми и продадим полмиллиона альбомов. Если наши результаты будут намного хуже, чем у gold, мы вообще не сможем покрыть окупаемые расходы и окажемся в яме для следующего альбома, который мы выпустим".

"Четырнадцать тысяч баксов", - сказал Джейк, пожимая ему руку, пока размышлял об ужасе этого. "Это даже не прожиточный минимум".

"Вы с Мэттом имеете право на дополнительные гонорары, потому что вы авторы песен", - сказал Билл. "Но они не так уж велики. Возможно, вы можете добавить к этому еще по тысяче долларов за штуку. И не забывайте, мы еще даже не обсуждали налоги. Хотя они не должны быть такими уж плохими, поскольку технически мы были бы ниже уровня бедности ".

"Господи", - сказал Джейк. "И это то, что мы получаем за всю эту работу, за все эти жертвы, за продажу миллиона гребаных альбомов? Четырнадцать штук?"

"Четырнадцать штук", - грустно сказал Билл. "Вряд ли это того стоит, да?"

"Ты сегодня выглядишь подавленной", - сказала Анджелина Хэдли, официантка, в штаны которой Джейк пытался проникнуть прошлой ночью, когда давал свой нелегальный концерт. "Я флиртовала с тобой как сумасшедшая каждый раз, когда возвращалась сюда, и не получила ни одного ответного флирта". Анджелина, или сокращенно Энджи, была начинающей актрисой. В двадцать два года ее тело было абсолютно фантастическим, с изгибами во всех нужных местах, набором грудей, которые были воплощением совершенства, и ногами, которые любой мужчина жаждал обхватить за спину. К несчастью для ее карьеры, ее лицо было не таким совершенным. У нее было несколько шрамов от угревой сыпи, оставшихся с подросткового возраста, нос был чуть длиннее оптимального и родинка прямо по центру подбородка. Она ни в коем случае не была уродливой, но эти несовершенства не позволяли ей играть любую роль, в которой нужно было видеть ее лицо, что в значительной степени исключало ее из профессии актера в целом. За свою двухлетнюю карьеру у нее было в общей сложности три роли: две из них в роли дублерши для других актрис, где требовалась сцена обнаженного тела, и одна в рекламе средства для похудения, где ее ноги и животик были показаны обнаженными, но лица никогда не было видно.

- Извини, - сказал ей Джейк, снимая грязную посуду с ее подноса и ставя ее в промышленную раковину перед собой. "В последнее время у меня много всего на уме".

"Снова размышляешь о жизни, да?" - спросила она, бочком придвигаясь к нему поближе, достаточно близко, чтобы ее нога касалась его. "Я говорила тебе об этом. Жизнь - отстой. Чем скорее ты примешь это, тем скорее сможешь это пережить".

"Не забывай о несправедливости", - сказал он. "Это важная часть. Жизнь несправедлива".

"Это тоже", - согласилась она, кладя руку ему на затылок и лаская его.

Он наслаждался ощущением, откинув голову назад. У него не было интимных отношений с женщиной с тех пор, как он покинул Heritage, и его тело взывало о женском прикосновении. И хотя ему не удалось затащить в постель роскошную Энджи после своего незаконного концерта прошлой ночью, он определенно добился с ней некоторых успехов. Хотя с тех пор, как он был принят на работу, у них были кокетливые отношения, только когда он спел для нее, сыграл на гитаре для нее, она начала воспринимать его всерьез. Сила музыки никогда не переставала удивлять его. "Это приятно", - сказал он ей. "Ты можешь продолжать в том же духе еще несколько часов?"

Она рассмеялась. "Я бы хотела, чтобы я могла. Ты хочешь поговорить о том, что с тобой не так?"

Он пожал плечами, и это действие заставило ее также положить другую руку ему на шею. "Это касается нашего контракта на запись", - сказал он. "Это долгая история".

"Ты хочешь кое-что узнать?" спросила она.

"Что это такое?"

"Не злись на меня или что-то в этом роде, но я не думал, что у тебя действительно есть контракт на запись до той ночи".

"Правда?" спросил он, поворачиваясь, чтобы посмотреть на нее.

"Как я уже сказал, не поймите меня неправильно. Просто это место... этот город полон фальши. Черт возьми, возможно, я даже один из них. Когда кто-то говорит вам, что у него есть роль в фильме или что он собирается спродюсировать один из своих сценариев, ну ... обычно они просто... ты знаешь... преувеличиваешь".

"Да", - сказал он. "Я это заметил". И он заметил. Никогда он не встречал столько лжецов, мошенников и откровенных аферистов, как здесь, в Лос-Анджелесе

"Наверное, я подумала, что ты точно такой же", - сказала она. "Но потом я услышала, как ты играешь и поешь".

"И это изменило твое мнение?"

"Боже мой", - сказала она. "Ты хорош, Джейк. На самом деле, ты один из лучших, кого я когда-либо слышала. У тебя действительно есть контракт на запись, не так ли? У тебя действительно должен выйти альбом ".

Он кивнул. "Мы действительно рады, хотя они в значительной степени обманули нас с контрактом. Мне на днях указывали на это".

"Трахать людей - вот что такое Голливуд", - грустно сказала она. "Посмотри на меня. У половины парней в Америке был стояк, глядя на мое обнаженное тело в ванне, потому что они думали, что оно принадлежит Линн Гарольд. И за это я получил чек на двести долларов и свое имя, упомянутое в титрах, но далеко внизу, в титрах, в части, предшествующей записи Dolby Surround Sound label, части, которая появляется спустя долгое время после того, как все покинули этот чертов кинотеатр ".

Джейк знал, о каком фильме она говорила. Это был второсортный психологический триллер, в котором героине второсортной актрисы Линн Гарольд противостоял убийца-психопат. Сцена в ванной в начале фильма стала легендарной, главным образом потому, что это была одна из первых сцен с рейтингом R, в которой была показана не только обнаженная грудь, но и волосы на лобке. И вряд ли кто-нибудь понимал, что груди и лобковые волосы, о которых идет речь, на самом деле принадлежали не Линн, а Энджи. "Это всегда было одной из моих любимых сцен", - лукаво сказал он.

Она хихикнула, убирая руки с его шеи и шлепая его по заднице. "Ты извращенец", - сказала она. "Что ты делаешь сегодня вечером после работы?"

"Я не знаю. Я думал, что пойду домой, выпью свою последнюю банку пива "дженерик", а затем отправлюсь к стойке ".

"Это действительно звучит очень весело", - сказала она. "Но если тебе интересно, у меня дома есть косяк. Тоже довольно неплохое дерьмо".

- Да? - спросил он, глядя ей в лицо и видя огонек в ее глазах.

"Да", - подтвердила она. "Звучит как свидание?"

"Ставлю на твою милую маленькую попку".

Жилой комплекс Энджи находился недалеко от бульвара Санта-Моника, в части Голливуда, которая была немного более фешенебельной, чем район Джейка и Билла. Полиция Лос-Анджелеса посещала ее комплекс только один или два раза в день, а число условно освобожденных и сексуальных преступников, проживающих там, исчислялось однозначными цифрами. Сама квартира состояла всего из одной спальни, причем очень маленькой, но она была уютной и хорошо обставленной, с женственной и практичной мебелью.

Они сели на ее диван, перед ними по телевизору показывали Saturday Night Live, и Энджи достала свою туго скрученную сигарету с марихуаной. Они курили его медленно, смакуя. Это был довольно новый сорт greenbud, который в последнее время широко распространялся, высококачественный отечественный продукт, известный как Humboldt Skunkbud, названный в честь округа Северная Калифорния, где он выращивался. Верный своему названию, его вкус и аромат сильно напоминали те, что исходят из пахучих желез скунса, хотя и не такие мощные. Как только вы к нему привыкли, он действительно стал приятным. И это, безусловно, был мощный. К тому времени, когда косяк превратился в таракана, они оба были совершенно уничтожены.

"Когда ты собираешься снова спеть для нас?" - Спросила Энджи, откидываясь на спинку дивана, ее взгляд остановился на гравюре Анселя Адамса в рамке над телевизором.

"Я не могу", - сказал он ей, его глаза были прикованы к ее ногам. Она все еще была одета в униформу официантки, которая отличалась юбкой, спадавшей на несколько дюймов до колен, когда она стояла. Теперь, когда она откинулась назад, юбка задралась значительно выше середины бедра. И какие это были прекрасные бедра. Само зрелище чрезвычайно возбуждало его. "Больше нет".

На некоторое время воцарилась тишина - как долго, ни один из них не мог быть уверен, поскольку их ощущение времени было ужасно искажено. Наконец Энджи спросила его: "Почему бы и нет?"

"Почему не что?" - спросил он, забыв, о чем они говорили.

Она хихикнула, на секунду прикрыв рот, а затем шлепнула его по ноге. "Вау, это классное дерьмо", - сказала она. "Почему ты не можешь спеть для нас, поливальщик?"

Это тоже вызвало у него смех на несколько мгновений, хотя он не был уверен, почему именно. Наконец, он взял себя в руки и ответил ей. "Казалось бы, играть на моей гитаре и петь на парковке после работы - это нарушение моего контракта на запись. Мне не разрешается выступать вживую без разрешения National Records".

"Вау", - сказала она. "Это чертовски круто". Однако, похоже, ее это не особенно удивило.

"У этих придурков действительно есть шпион в ресторане. Вот почему они устроили меня туда на работу, чтобы они могли следить за мной ". Внезапно ему пришло в голову, что Энджи может быть шпионкой. Было ли это возможно? Черт возьми, все было возможно в мире, где они подразумевали, что разрушат твою карьеру, если ты не скажешь, что тебя зовут Джей Ди Кинг и что твои родители были преступно небрежными пьяницами.

"Том - твой шпион", - сказала Энджи, словно прочитав его мысли. "Они с Маркусом любят проскальзывать в заднюю комнату и отсасывать друг другу члены каждые несколько дней. Ты когда-нибудь замечал, какие они дружелюбные?

Теперь, когда она упомянула, он заметил это. И он знал, что она не имела в виду, что они сосали члены друг друга. Том был пламенным, эпатажным гомосексуалистом, который на самом деле не раз приставал к Джейку с тех пор, как тот появился на сцене. И хотя Маркус, менеджер, не был ярким или пылким, он был сорокадвухлетним мужчиной, никогда не женатым, занимавшимся преимущественно гомосексуальной сферой деятельности.

Джейк в замешательстве покачал головой. "Шпионы, угрозы и размещение людей там, где за ними можно наблюдать. Здесь все как в нацистской Германии".

"Добро пожаловать в Голливуд", - сказала она ему. "Где любой рассыльный или молодой механик может быть оттрахан как шлюха".

Это тоже показалось ему забавным. Они вместе истерически смеялись большую часть двух минут.

"Ого", - сказала она, когда они наконец вернулись к нормальной жизни. "Не знаю, что бы я делала без хороших напитков, которые помогли бы мне пережить, или дешевого пива". Она подвинулась на диване, пока ее нога не соприкоснулась с его. Она повернулась к нему с мечтательным выражением на лице. Ее рука потянулась к его лицу, лаская его там, поглаживая.

Мгновение спустя они разделили свой первый поцелуй. Это продолжалось некоторое время, сначала нежное касание губ, затем танец языков. У нее был вкус скунсовых почек и мятной жевательной резинки, и она излучала эротизм каждой порой, когда начала разогреваться. Он позволил своим рукам блуждать вверх и вниз по ее спине, шепча что-то поверх хлопка ее блузки. Ее пальцы добрались до его длинных волос и начали перебирать их.

"Ты такой сексуальный, Джейк", - прошептала она ему, когда поцелуй наконец прервался. "Я всегда так думала, с тех пор, как ты начал работать с нами... но когда я услышал, как ты поешь... мммм, когда я услышал, как ты поешь..."

Она, казалось, была не в состоянии закончить мысль. Вместо этого она снова накрыла его рот своим. Ее язык снова скользнул между его губ. Они придвинулись ближе друг к другу, так что ее упругое, женственное тело оказалось прижатым к его. Он позволил своей руке опуститься к ее ноге, чуть ниже подола юбки. Это была мягкая, гладкая, сексуальная нога, одна из лучших, которые он когда-либо ощущал, возможно, самая прекрасная. Но когда он попытался скользнуть рукой выше, чтобы засунуть ее под юбку, ее рука опустилась на нее, останавливая его.

"Нет", - тихо прошептала она, прерывая поцелуй, но держа свои губы всего в нескольких миллиметрах от его. "Не сегодня. Не на первом свидании".

"Нет?" - прошептал он в ответ, не в состоянии определить, дразнит она его или нет.

"Нет", - повторила она. "Я не из таких девушек". А затем, сказав это, ее язычок выскользнул и медленно, чувственно лизнул его верхнюю губу.

Он втянул его в рот, и их поцелуй возобновился, быстро становясь страстным, напряженным. Ее рука снова поднялась к его шее, где она ласкала кожу, ее ногти слегка царапали его. Он пришел к выводу, что она действительно пошутила насчет запрета на первое свидание. И кроме того, на самом деле это было не свидание, не так ли? Они просто зашли выкурить косячок. Он снова попытался провести рукой вверх по ее ноге. И снова ее рука опустилась на него, запрещая подъем.

"Не будь непослушным, Джейк", - прошептала она, ее язык лизнул его подбородок, скользнул вдоль угла подбородка к уху. "На первом свидании можно получить только первую базу. Таково правило".

Он слегка застонал. Его член под джинсами был твердым, как скала, и его не слишком заботила мысль о том, что он не сможет поиграть сегодня вечером. "Есть ли исключения из правил?" спросил он ее.

"Нет", - ответила она, облизывая мочку его уха, ее пальцы теперь царапали тыльную сторону ладони, которая лежала на ее нижней части бедра. "Только поцелуи. Никаких прикосновений к интимным частям тела. Никаких исключений ".

Они продолжали целоваться, и она продолжала отклонять все его попытки продвинуться дальше первой базы. Она позволила ему целовать ее шею, держать ее за талию, водить рукой вверх и вниз по ее ногам под юбкой, но отвергала любые попытки дотронуться до ее груди или скользнуть его руками выше. Ее руки тоже были довольно активны. Она провела ими вверх и вниз по его спине, по волосам, даже по груди. Но они даже близко не коснулись его задницы, не говоря уже о выпуклости в джинсах. Его эрекция была настолько сильной, что фактически пульсировала в такт биению его сердца. Он начал чувствовать сладкую боль от синих шариков впервые со времен средней школы.

Наконец, спустя почти час, они оторвались друг от друга. Джейк дрожал от желания к ней, тем более что он чувствовал, насколько она тоже была возбуждена. Ее соски торчали сквозь блузку. Ее лицо и шея раскраснелись. Ее губы были распухшими и кроваво-красными, хотя с них давным-давно стерлась губная помада.

"Разве это не было весело, Джейк?" спросила она его, все еще тяжело дыша, юбка все еще была довольно высоко на ногах.

Он кивнул. "Да", - выдохнул он в ответ. "Но это могло бы быть веселее".

Она сексуально улыбнулась. "Второе свидание может дать тебе вторую базу", - сказала она. "Если ты будешь милым, конечно".

"Это тоже правило?" спросил он.

"Что ты должен быть милым? Это всегда правило".

"Нет", - сказал он. "Насчет второй базы".

"Тебе не кажется, что вторая база - хорошая цель для второго свидания? Я бы не хотела, чтобы ты думал, что я шлюха или что-то в этом роде".

"Я бы никогда так не подумал", - сказал он.

"Вы, ребята, все так говорите", - сказала она ему. "И ты, возможно, даже имеешь это в виду, по крайней мере, пока у тебя на джинсах такая выпуклость". Она посмотрела на это с интересом, слегка вздохнув.

"Но..."

"Я полагаю, тебе придется позаботиться об этом самому, не так ли?"

"Э-э... да, я полагаю", - ответил он.

"Мне тоже придется позаботиться о себе", - сказала она. "Я сейчас такая мокрая, ты не поверишь. Мои трусики абсолютно промокли".

Дрожь пробежала по нему при этих словах. Боже, что она делает? Она, должно быть, была худшей дразнилкой, с которой он когда-либо сталкивался.

"Скажи мне кое-что", - попросила она, ее рука опустилась на его колено и погладила там, почти рассеянно. "Тебе действительно понравилась моя сцена в ванне?"

"О да", - честно ответил он. "Было очень жарко".

"Твой член затвердел, когда ты это увидел?"

Он кивнул. "Да". И это было правдой. Было трудно не возбудиться, наблюдая, как женщина с красивым телом намыливает грудь, живот и лобковую область, лежа в ванне.

"Меня возбуждает мысль, что я возбудила тысячи парней", - сказала она. "Возможно, миллионы. Меня от этого тошнит?"

Он покачал головой. "Нет, вовсе нет".

Она снова одарила меня своей сексуальной улыбкой. "Знаешь, - сказала она, - мне бы сейчас не помешала ванна. Может быть, я могла бы воспроизвести эту сцену для тебя. Тебе бы это понравилось?"

"Повторно... воспроизвести?" спросил он. "Ты имеешь в виду..."

"Однако ты не можешь прикасаться ко мне", - сказала она. "Это было бы нарушением первой базы, а это запрещено на первом свидании". Она встала. "Но если бы ты хотел посмотреть, как я делаю что-то, что я уже делала на съемочной площадке... ну, это ведь не значит быть шлюхой, не так ли?"

"Конечно, нет", - выпалил он, когда дополнительная волна крови хлынула в его нижние отделы.

"Подожди, пока не услышишь, как выключают воду", - сказала она. "А потом заходи". Она бросила на него понимающий взгляд. "В твоей одежде".

"Верно", - сказал он.

Она плавной походкой направилась в ванную. Дверь за ней закрылась. Секунду спустя он услышал звук бегущей по трубам воды. Минуты тянулись мучительно медленно. В голове Джейка гудели мысли о том, как она раздевается, о том, что он увидит, когда войдет туда, с мыслями о том, что может произойти в результате. Его член не сдулся ни на йоту. Наконец, после нескольких попыток, поток воды подошел к концу. Он встал и подошел к двери ванной, его рука легла на ручку. Он повернул ее и вошел внутрь.

В комнате было душно и тепло. Ванна была меньше, чем та, что была показана в фильме, но это немного отвлекало от жутко эротического дежавю, которое он испытал, глядя на нее сверху вниз. Она была позирована точно так же, как в фильме, лежа на спине в чистой воде, ноги слегка расставлены, грудь чуть выше поверхности. В руках у нее был кусок мыла, и она втирала его ленивыми, роскошными кругами в свои груди, в гладкий живот, в редкие черные волосы на лобке. Ее голова была откинута назад, глаза полузакрыты, на лице сияла сексуальная, довольная улыбка.

"Ты прекрасна, Энджи", - сказал он, подходя ближе и беззастенчиво глядя на нее.

"Спасибо", - сказала она, делая еще один круг с мылом, на этот раз задержавшись возле области лобка, слегка вздохнув, когда оно прошло ниже, обнажив лишь намек на розоватость под ним.

- Боже, - прошептал Джейк, больше всего на свете желая сорвать с себя одежду и прыгнуть с ней в ванну, погрузиться в ее тело.

"Это достаточно близко", - сказала она, когда его колени коснулись края ванны. "Просто посмотри на меня. Просто представь, что чувствует мое тело, что чувствуют мои руки прямо сейчас ".

Он так и сделал, наблюдая, как она снова намыливает свои груди. Ее соски гордо торчали, ареолы были идеальными кругами размером с полдоллара. Какими скользкими они были бы на ощупь под его руками, какими твердыми. Она снова переместила мыло ниже. Ее животик был плоским и гладким, пупок безупречным. Как бы ему хотелось провести по ней языком.

"Конечно, ты знаешь, каков был подтекст этой сцены, не так ли?" - спросила она, снова запустив руку в волосы на лобке, лениво рисуя по ним круги с мылом.

"Э-э-э... Я не уверен", - сказал он, едва осознавая, о чем она вообще говорит, настолько он был очарован визуализацией.

"Конечно, почему мастурбация", - сказала она. "На самом деле они не могли показать, как я играю сама с собой, но они могли показать мне... готовлюсь, понимаете, что я имею в виду?" Она выпустила мыло. Оно ушло под воду и исчезло. Ее таз поднялся из воды, впервые предоставив ему беспрепятственный обзор ее женственности. Ее губы были припухшими и открытыми. Ее клитор был возбужден и готов к наслаждению. Ее пальцы опустились вниз, два из них скользнули по этим губам, касаясь их, погружаясь внутрь на самые короткие секунды. "Это, - сказала она, ее голос стал тяжелее, - это то, что зрители действительно хотели увидеть. То, что они себе представляли. Мммм, жаль, что я не мог показать им и это тоже".

- О Боже, - простонал Джейк. Его рука опустилась к выпуклости в штанах. Он потер ее несколько раз.

"Но ты можешь видеть это, Джейк", - сказала она, двигая пальцами немного быстрее. "Вы можете видеть, что я действительно хотел сделать в этой ванне, чего все действительно хотели от меня".

"Энджи... Господи", - сказал он, еще немного потирая выпуклость. Он начал опускаться на колени.

"Нет", - сказала она, качая головой. "Продолжай стоять. Не прикасайся ко мне. Мы остаемся на первой базе".

Он разочарованно хрюкнул, но остался на ногах.

"Но ты можешь потрогать себя", - сказала она. "Это не выходит за рамки первой базы". Ее взгляд остановился на его промежности. "Поиграй с собой, наблюдая за мной. Я хочу это увидеть".

Он не колебался ни секунды. Он разорвал джинсы и стянул их вниз, вместе с ними полетело и нижнее белье. Его рука потянулась к его твердому члену и начала поглаживать.

"Да-с-с", - сказала она, облизывая губы, ее пальцы быстрее двигались по губам. "Это верно. Поиграй с этим. Дрочи, пока смотришь на меня ".

Он начал поглаживать быстрее, как и она. Ее руки начали описывать круги вокруг ее клитора. Другая ее рука опустилась туда и скользнула сначала одним, а затем двумя пальцами внутрь ее тела. Они начали входить и выходить короткими толчками.

Джейк боролся, чтобы удержать свой оргазм под контролем, используя все ментальные блокировки, которым научился за годы сексуальной жизни. Несмотря на эти яростные усилия, он знал, что долго не протянет. Это была, без сомнения, самая эротичная, чувственная вещь, которую он когда-либо испытывал. И он даже не прикасался к ней.

"Я собираюсь... собираюсь кончить, Джейк", - задыхалась она, ее пальцы превратились в размытое пятно, ее таз поднимался и опускался, разбрасывая рябь воды по обе стороны от нее. "И когда я это сделаю, я хочу, чтобы ты тоже кончил. Я хочу, чтобы ты кончил по всему моему телу".

Ментальные блоки Джейка рассыпались дымящимися, шипящими обломками, когда он услышал это. Он начал дрожать всем телом, его ноги ослабли, его собственная рука тоже превратилась в размытое пятно. "Тебе лучше... лучше поторопись", - проворчал он.

Она поторопилась. С протяжным стоном удовольствия она начала кончать, ее тело почти сжалось, когда оно высвободилось. Он тоже застонал, оргазм пронесся по его телу, нарастая и достигая пика с интенсивностью, которая была почти пугающей.

"По всему мне", - выдохнула она, ее пальцы все еще работали. "По всему миииииии!"

Он спермы вылетали из его власти, в отличие от того, что он испытывал прежде, рывка после рывка ударил ее в грудь, в живот, по рукам, как они играли, на бедрах. Она стонала и дергалась с каждым ударом, который обрушивался на нее. Когда все наконец закончилось, она плюхнулась в ванну с достаточной силой, чтобы выплеснуть волну воды. Он упал на колени, приземлившись в лужу, которую она создала.

Они посидели в тишине несколько мгновений, наслаждаясь каждый своим послесвечиванием. Наконец он посмотрел на нее. "Как насчет того, чтобы снова сходить куда-нибудь завтра вечером?" - спросил он. "Я просто должен выяснить, на что похожа вторая база".

Они встретились следующим вечером после работы. На этот раз они выпили по шесть банок пива, прежде чем приступить к поцелуям. Как и было обещано, второе свидание привело ко второму столкновению на базе. Она позволила ему засунуть руку ей под рубашку и под лифчик. Ее груди казались божественными. Позже она позволила ему снять с нее рубашку и пососать соски. На вкус они были такими же божественными, как и на ощупь. Еще позже она сняла с себя одежду и попросила его втереть детское масло в ее грудь. Он использовал почти половину бутылки, его руки скользили по идеальным шарам, но ему не разрешалось опускаться ниже. Вечер закончился тем, что она мастурбировала сама, пока он гладил ее груди одной рукой, а свой член другой, пока он не кончил на ее маслянистые сиськи, когда она сама кончила.

Их третье свидание состоялось в следующий вторник. В тот день они действительно сходили в ресторан и кино и начали целоваться на заднем ряду кинотеатра. Вскоре его рука оказалась у нее под юбкой и в тесноте ее тела, двигаясь внутрь и наружу. Она играла с его членом через джинсы и, наконец, как раз перед тем, как пошли титры, достала его и погладила. Ему удалось доставить ей два оргазма. Однако она отказалась позволить ему кончить. Она хотела оставить это на потом. Вернувшись к себе, она опустилась на колени и локти, задрала юбку, спустила трусики и заставила его яростно трахать ее сзади пальцами. Когда она приблизилась к оргазму, она позволила ему перейти на "третью с половиной базу" и прижалась ртом к ее киске. Он довел ее до двух оргазмов, одного сзади и одного спереди. После она расстегнула его штаны и сделала ему мучительно медленный минет, немилосердно дразня его большую часть тридцати минут, прежде чем, наконец, позволила ему извергнуть поток спермы ей в рот.

Четвертое свидание на самом деле вообще не было свиданием. Они провели восемь часов в ее квартире, вышибая друг другу мозги всеми мыслимыми способами.

Их отношения продолжались и изначально были основаны главным образом на страсти и утолении их сильной похоти всякий раз, когда им удавалось побыть вместе вне работы. Часто они начинались через несколько минут после того, как оказывались одни, иногда в тот момент, когда за ними закрывалась дверь. В один памятный момент Джейк трахнул ее, когда она стояла у двери, когда на ней все еще была форма официантки и от нее пахло едой, ликером и сигаретным дымом после смены. Их сеансы порой длились часами, пока они наслаждались плотскими утехами. Они оба с радостью приняли то, что это была договоренность о дружбе с выгодой для себя, придя к выводу, что это именно то, что они искали. Но время шло, и их жизни продолжались, когда Джейк ходил на сеансы звукозаписи и слушал бесконечную чушь от Акардио, Бейли и даже Шейвера, и когда Анджелина ходила на прослушивание за прослушиванием и снова и снова получала отказ из-за ее несовершенного лица, начали происходить странные вещи, настолько медленно, что они едва осознавали это. Дружеская составляющая начала становиться важнее выгод. Хотя их сексуальная жизнь оставалась активной, разнообразной и временами даже нетрадиционной, они обнаружили, что собираются вместе просто для того, чтобы поговорить все чаще и чаще. Они начали звонить друг другу по телефону, когда не могли собраться вместе - Джейк из студии звукозаписи, Анджелина из разных студий или офисов агентов. Они начали ходить в рестораны и совершать поездки на выходные на пляж только потому, что хотели быть вместе. Прежде чем кто-либо из них осознал, что это произошло, их отношения по вызову переросли в настоящие любовные отношения, полные страсти, ревности, вожделения и доверия.

28 августа 1982 года была завершена запись финальной голосовой дорожки первого альбомаIntemperance. На следующий день начался дубляж и сведение. Группу попросили переделать отдельные фрагменты песен - десятисекундную гитарную партию здесь, двадцатисекундную партию ударных там, фортепианную партию где-то еще, немного ведущего или бэк-вокала где-то еще. Для каждого из этих дублирований требовалось в среднем от пятнадцати до двадцати дублей, прежде чем техники были удовлетворены тем, что все получилось правильно. Кроме того, они сделали множество наложений. Наложениями назывались дополнительные инструментальные треки - обычно гитарные, - которые накладывались поверх существующей музыки, чтобы сделать ее более плавной или лучше звучащей на пленке.

Сначала Джейк, Билл и особенно Мэтт были категорически против этого.

"Intemperance - это группа из пяти человек", - возразил Мэтт. "Вы предлагаете добавить еще одну ритм-гитару поверх песни. Это больше, чем пять! Мы так не поступаем!"

"Так мы поступаем, - сказал им Акардио, - и поскольку у вас с нами контракт, вы будете делать все, что мы вам прикажем, черт возьми. Если мы захотим, чтобы ты вставил в одну из своих песен треки с гребаной полькой для аккордеона, ты это сделаешь. Если ты этого не сделаешь, ты нарушаешь контракт. Понял?"

Они получили это. Им это не понравилось, но они получили это. Они выполнили наложения, когда им сказали, и когда они приступили к процессу микширования, все, кроме Мэтта, который оставался строгим традиционалистом в этом вопросе, были вынуждены признать, что наложения действительно немного добавили к записи, придав ей более плавное, более приемлемое для радио звучание.

"Однако мы не сможем воспроизвести это вживую", - сказал Мэтт. "Неужели вы, ребята, этого не понимаете?"

Джейк подумал, что, возможно, Мэтт немного преувеличивает. Наложение было вполне слышно профессиональным музыкантам и звукорежиссерам, но большинство людей, покупающих альбомы и ходящих на концерты, не вписывались в эту категорию. Сам Джейк никогда раньше не замечал подобных вещей в своей любимой музыке, и это никогда не мешало ему наслаждаться концертом.

В любом случае, дискуссия была бессмысленной. Акардио был прав. От них требовали делать то, что им говорили.

Процесс микширования, который продолжался в сочетании с наложением и повторным дубляжем, был само определение занудства. День за днем, в течение нескольких часов звукооператоры прослушивали каждый отдельный трек каждой отдельной песни и смешивали их вместе кусочек за кусочком. Их перфекционизм и анальная сдержанность в этом процессе были мучительными, и по сравнению с ними то, что демонстрировал Билл во время их саундчеков, казалось олицетворенной торопливостью. Только сам Билл нашел этот процесс каким угодно, только не скучным. Он был действительно очарован этим и проводил с техническими специалистами столько времени, сколько мог, задавая сотни вопросов, слушая сотни нюансов через наушники и изучая самые основы мастерства, в котором он однажды станет одним из лучших в мире.

2 октября 1982 года, наконец, сведение, дублирование, наложение и перезапись были наконец объявлены завершенными, и конечный результат был записан на мастер-ленту. Первый альбом Intemperance был записан, а затем скопирован на другую кассету. Эта лента была отправлена производителю для производства.

"Для начала они собираются выпустить сто тысяч экземпляров", - сказал им Шейвер на следующей неделе, когда они встречались с ним раз в два месяца. Как обычно, он угостил их несколькими ломтиками своих боливийских хлопьев и выпил "Чивас" с кока-колой. Кроме того, они собираются выпустить около тридцати тысяч синглов Descent Into Nothing. Это будет первый трек, который получит распространение. Несколько тысяч таких копий разойдутся по радиостанциям по всей стране, в основном на более крупных рынках. Промоутерский отдел National уже ведет переговоры со своими контактами в разных городах о вас, ребята, и они начнут играть Descent еще до того, как альбом и синглы поступят в продажу ".

"Так нас скоро покажут по радио?" Спросил Мэтт.

"Вероятно, в течение следующих трех недель", - сказал Шейвер.

"Я, блядь, не могу дождаться, когда услышу нас по радио, чуваки", - с тоской сказал Даррен. Он налил себе двойную дозу кокаина и допивал третий "Чивас" с кока-колой. "Это будет круто".

"Действительно, так и будет", - сказал Шейвер. "В любом случае, предварительная дата выхода альбома и сингла - 7 декабря. Я подозреваю, что все будет хорошо до тех пор, пока радиостанции будут выполнять свою часть сделки и обеспечивать ее широкое и частое вещание. Descent - запоминающаяся мелодия, и людям она понравится, если они ее услышат ".

"Да", - сказал Джейк немного кисло. На самом деле ему было наплевать на то, что одну из его песен, текст и мелодия которой отражали некоторые из его глубочайших эмоций, назвали "запоминающейся мелодией".

"Когда альбом начнет продаваться, они выпустят больше копий альбома и оригинального сингла. Они также выпустят следующий сингл, который будет Кому нужна любовь?. Однако задолго до того, как это произойдет, вы, ребята, отправитесь в турне. Мы уже начинаем обсуждать детали этого ".

"О да?" Спросил Мэтт, навострив уши. "Что ты имеешь в виду?"

Шейвер улыбнулся, делая глоток своего Чиваса со льдом без кока-колы. "Ну, так уж случилось, что один из других моих клиентов - Earthstone- выпускает альбом в середине ноября. Мы с Акардио оба считаем, что было бы полезно для всех заинтересованных сторон, если бы вы отправились в турне в качестве их разогревающей группы ".

"Земляной камень", - сказал Мэтт с благоговением. "Ты имеешь в виду... Камень Земли. Ричи Валентайн и Брэд Уинстон. Этот Земляной камень?" Earthstone была любимой группой всех участников Intemperance. Они были солидными музыкантами и хорошими авторами текстов, чему мешал только тот факт, что многие их мелодии были слишком длинными для радиоэфира.

"Это мои ребята", - подтвердил Шейвер. "Знаешь, я открыл для себя эту группу. Точно так же, как я открыл для себя тебя. Это будет их четвертый альбом. Мы называем это проигрышным предложением. Несколько чертовски запоминающихся мелодий на этом альбоме. Я надеюсь, что этот альбом станет их первым платиновым релизом".

"Значит, мы отправимся в тур "Проигрышное предложение"?" - Спросил Джейк, гадая, было ли это пророчеством или нет.

Шейвер рассмеялся. "Это просто название", - сказал он. "Вам, ребята, нравится Earthstone? Они отличные ребята. Тебе понравится гастролировать с ними. Они действительно знают, как повеселиться".

Телевизионная студия НТВ, Лос-Анджелес

25 октября 1982

Продюсером видео был Норман Рутгер. Ему было пятьдесят лет, но благодаря многочисленным пластическим операциям на разных частях тела он выглядел на искусственные тридцать пять. Он был развратным бисексуалом, который одинаково нравился любому мужчине или женщине, которые попадались ему на пути. У него был привычный нюх заядлого кокаиниста и модная одежда голливудского инсайдера. И ему не нравилось, когда его допрашивали, особенно по поводу одного из его любимых музыкальных клипов, снимать который здесь были участники Intemperance.

"Я не могу работать с этими людьми, Макси", - драматично крикнул Рутгер Акардио. "Как они смеют подвергать сомнению мой выбор одежды. Как они смеют подвергать сомнению мои образы!"

Группа кипела от злости, наблюдая за этой чересчур драматичной истерикой. Мэтт, выступая в качестве представителя, попытался проявить редкую дипломатичность. "Смотри, Макс", - сказал он, показывая одежду, о которой шла речь. "Мы не пытаемся быть оскорбительными, просто мы не носим такие вещи. Я имею в виду, кожаные штаны? И при этом красные? На сцене мы носим джинсы. Старые, выцветшие джинсы и футболки. Они удобные, и это тот образ, который мы хотим создать ".

"Больше ты этого не делаешь", - без колебаний ответил Акардио. "Кожаные штаны уже есть, и это то, что ты собираешься надеть, как на видео, так и в туре".

"Я не надену никаких гребаных кожаных штанов в туре!" Вмешался Даррен.

"Ты будешь носить все, что, черт возьми, мы тебе скажем надеть", - сказал Акардио, свирепо глядя на Даррена и заставляя его отвести взгляд. "Если мы хотим, чтобы ты была одета в чертову балетную пачку с трусиками без промежности и твоими болтающимися на ветру ягодицами, это то, что ты наденешь!"

Кулаки Даррена сжались, но он ничего не сказал.

"Послушай", - сказал Джейк, подходя к бите. "Одежда - это одно. Я полагаю, мы можем жить в кожаных штанах, если придется. Но все эти сатанинские образы, которые ты вкладываешь в это видео. Что с этим не так?"

"Это тема видео", - сказал Акардио, закатывая глаза. "Ты что, настолько тупой, что не понимаешь этого? Сатанизм продается! Посмотрите на Black Sabbath, Оззи Осборна, Iron Maiden. Мы снимаем видео под названием Descent Into Nothing! Прекрасная возможность создать образ сатанистов для нашей группы. Конечно, это не открыто, мы просто показываем, как с каждой сценой вы все больше и больше погружаетесь в темноту и пламя. Какие возможные проблемы у вас могут возникнуть с этим?"

"Ну ... песня не об этом", - сказал Джейк. "Descent - это история о трудностях взросления, о том, как оставить детство позади, о разочаровании, связанном с тем, чтобы стать взрослым. Это не имеет никакого отношения к сатанизму".

Макс снова закатил глаза. "Всем насрать, о чем, по-твоему, эта песня".

"О чем я думаю, эта песня? Я написал ее! Я чертовски уверен, что все дело именно в этом!"

Макс отмахнулся от этого. "Видео о трудностях взросления не продают альбомы, и это то, что мы здесь делаем. Теперь я получил примерно столько же этого дерьма, сколько собираюсь вынести от вас, панков. Норман продюсирует это видео, а вы - сотрудники National Records, и вы будете делать именно то, что он вам скажет. Это понятно?"

Это было ясно. Потребовалась почти неделя десятичасовых рабочих дней, но они сняли видео. Они делали то, что им говорили, как хорошие сотрудники National Records.