С еврейского
А миру — что, на самом деле,
Большой иль малый дан мне срок?!
Для плеч его я не тяжеле,
Чем ветром сброшенный листок.
Но жизнь моя травинки стержнем
В свой час земную твердь пробьет,
Зазеленеет в шуме вешнем,
С осенним шумом — отойдет.
1940
Не по приметным звездам небосклона —
Свой путь искали мы руками по земле,
Колени в кровь разбив о пни в кромешной мгле, —
Так бьются льдины в пору ледохода.
Ни мужество, ни воля не иссякли.
Вам камни и трава расскажут — верьте им!
Мы путь назад найдем по памяткам своим —
В залог мы оставляли крови капли.
1941
И вновь друзья
Во тьму бесстрастно
Уходят, покидая нас…
Там тишь трубит в свой рог безгласный
И времени костер погас.
1943
Что в то утро знали мы, что знали,
Кроме собственных имен звучанья,
Кроме блеска солнца на ресницах
Да еще колосьев трепетанья?
Что в то утро знали мы, что знали,
Кроме зова райского из сада
Вечности, беспечно почивавшей
Возле врат разбуженного ада?…
22 июня 1965 г.
Помедли, день, — постой, не торопись…
На замки облаков нейди войною,
Их небо возводило тишиною,
Их синевою застеклила высь.
А я еще не выплатил оброк,
Меня к земле пригнут заботы снова,
За мной еще — пророческое слово,
Которое я миру не изрек.
1967
С тобою, Время, шел я наравне.
С тобою был в жестокой крутоверти,
С тобой считал в зловещей тишине
Всех тех, кто по сердцу пришелся смерти.
Чуть из огня — и снова в бой крутой,
Из боя — в пекло, в полымя со всеми…
Так что ж ты мне простить не можешь, Время,
Что не всегда я веселюсь с тобой?!
1971
Благословен зеленый замок ваш,
Где заросли травы и повилики
И где цветы звенят и льют из чаш
Росу на бледно-розовые блики
Ущербного светила,
что давно
(Назло земле) в свою игру играет
И — словно умирая —
замирает,
И человечеству тогда темно
В тиши…
А я благословляю вас —
Смежите веки, выпейте прохлады
И знайте: счастья большего не надо,
Чем с солнцем встретиться в рассветный час!
И — мелочь… Мой каприз, мужской, последний:
Когда вы смотрите — в преддверье сна, —
Как желтым обручем скользит луна
По крыше затуманенной соседней,
Пускай поэт пред вами промелькнет.
Шагает он сейчас под пылью звездной,
Тот пеший, безоружный Дон-Кихот,
И любит вас,
не ведая, что поздно…
1971
Твой суд неправедный приемлю,
Как серой осени приход.
В боях за небо и за землю
Не обескровлен Дон-Кихот,
Не стал безвольным, равнодушным
И твердый шаг не потерял…
………………
Но ветер,
мельницы разрушив,
Победу у меня украл.
1971
В мальчишеском имени — Иче —
Колючий полет сквозняка,
Принесшего издалека
Чужой, стародавний обычай.
Я жил — и оно отошло…
Но в осень, дрожа от озноба,
Твержу его снова и снова,
Как строчку —
забвенью назло.
1971
О, если б не было ни в чем обмана
И белой не казалась чернота!
Живет в душе заветная мечта,
Трепещет в каждой строчке постоянно.
Мой голос — он не громыхал, как медь…
Быть может,
люди,
я не понят вами?
Когда-нибудь и вы, устав греметь,
Начнете клясться тихими словами.
1971
Над белым полем крыши
на рассвете,
Как тонкий колос, первый луч возник.
Величия полны мгновенья эти —
Являет солнце миру ясный лик!
Светило смотрит людям прямо в очи,
Как будто каждый — первенец земли:
Не проглядите, как на грани ночи,
Не потускнев, исчезну я вдали.
1971
В. А. Громыко. 1941. Над Припятью. 1970