С грузинского
На камне гробовом от века
Две даты ставились всего:
Одна — рожденье человека,
Другая дата — смерть его.
Одной-единственною датой
Венчает время жизнь твою —
Год восемьсот семидесятый
Я прославляю и пою.
Грохочет горным водопадом
Десятилетий череда,
Но встать с твоим рожденьем рядом
Смерть не посмеет никогда.
Меня на мельницу отправили,
пока заря,
пока роса.
Вот тени тихие отпрянули
под утренние голоса.
Запахло травами целебными,
зарозовело там, вдали.
И колокольчики серебряные
над садом песню завели.
И,
головы склоняя буйные,
вершили по полю круги
малиновые в утре буйволы
и круторогие
быки.
И все крылатое,
ветвистое,
трепещущее в этот час,
в честь солнца пело и высвистывало,
рассветной радостью сочась.
А вот и мельничная лесенка,
а вот — глухие жернова…
…Во мне самом — как будто песенка!
в цепочку вяжутся слова.
И это все перекликается
и птицей рвется в облака,
и облака переливаются,
и проливается
строка.
И что-то в ней,
впервые встреченное,
само возносится
без крыл…
…Домой я воротился к вечеру.
Зерно —
на мельнице забыл.
Что бы там ни твердили,
я себя твоим сыном считаю.
С этой гордою верой по белому свету шагаю.
С детства жил сиротой. Доброты мое детство искало.
Я к тебе потянулся — и ты моей матерью стала.
И тебе я поведал надежды свои и печали.
Ты одна не смеялась, одна не пожала плечами.
Так спасибо тебе, что не бросила, не позабыла:
В нас с тобою, наверное, поровну горечи было.
Так спасибо тебе, мне теперь не вернуться обратно.
Как измерить твою доброту? Ведь она необъятна.
Нет, неведома жалость тебе. Это боль и горенье.
Многим плакать пришлось, пред тобою упав на колени.
Выпадала у многих из рук твоя горькая чаша…
О владычица добрая,
грозная-грозная
наша!
Вот кружится твой свет над Чаргали,
над Темзой,
Невою,
Весь пронизанный мудростью,
свежестью и синевою.
Только горе поэту,
что оставлен любовью твоею.
Я любую измену снесу, но твою — не сумею.
Так гори мне, гори, чтоб с тобой до скончания века,
Чтобы правду я смог донести до души человека.
Может, когда Руставели слагал свои песни,
эту картину задумывал мастер безвестный…
Мысли свои в это древнее-древнее следуют:
белые люди в белой беседке беседуют.
Слышно мне даже, о чем разговор их ведется:
вот человек — это тайна, но тайна и солнце.
Кто его в небе зажег дерзновенной рукою?
Век человеческий краток… С чего бы такое?
Есть ли на свете грядущее… кто его знает?
Разве не все осыпается и исчезает?
Разве не все преходяще и бренно на свете?
Есть ли бессмертье?… А может быть, нету бессмертья?
Им никуда не укрыться от этих вопросов.
Юноша грустен. Старец оперся на посох.
Белые руки третий воздел над собою:
может быть, небо ответит ему голубое?
Тянется эта беседа, течет — не кончается.
Белое дерево тихо над ними качается.
Белые листья к белым склоняются веткам.
Белые птицы белым овеяны ветром.
…Значит, тот мастер безвестный все-таки вечен,
хоть и лавровым венком никогда не увенчан.
Долго он бился, свое создавая творение,
вот и живет оно, будто бы стихотворение.
В белой беседке белые люди беседуют.
Просто беседуют белые люди. Не сетуют.
Эти горы и поля
золото вот-вот покроет,
землю дождичек омоет,
успокоится земля.
Ты летишь, как ястреб, в небо,
я ущельями брожу,
от страдания и гнева
отдыха не нахожу.
Сплю, туманами повитый,
кутаюсь в сырую мглу…
Замки с древнею обидой
громко плачут на ветру.
Замки, в синь вознесены,
на седое время ропщут
и как будто бы бормочут;
— Ожидай приход зимы!
Жду. А горы и поля
скоро золото укроет,
землю дождичек омоет,
успокоится земля.
Хоть минутку оставить про черный день,
Хоть мгновение пустоты!..
Только труд, только труд. Сколько всяких дел!
И укоры: — Да где же ты?
Тяжкий путь в Цицамури{180}, что к гибели вел, —
Словно рана в груди… И как знать:
Если вдруг голова его рухнет на стол,
Он сумеет ли снова поднять?
А раскатится гром над разливами вод
И туману случится упасть,
Затаенную силу на помощь зовет
Беспокойства отцовская страсть.
И мне кажется, будто не он, а пророк,
Жезл сжимая, стоит, побледнев, —
И глубок его голос, и властен, и строг,
И в глазах его сдержанный гнев.
Если видит: форель уходит из рек,
Равнодушия крепнет лед,
Правда губится — и ни один человек
Против этого не восстает!
Хоть минутку оставить про черный день,
Хоть мгновение пустоты!..
Только труд, только труд. Сколько всяких дел!
И укоры: — Да где же ты?