ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Каникулы после войны

В советских школах было две традиции: учеников начальной школы в обязательном порядке принимали в октябрята, а учеников четвертого класса — в пионеры. Обычно это происходило в день рождения Ленина, 22 апреля. В пионеры наш класс должны были принимать 22 апреля 1991 года в Музее Ленина на Красной площади.

Моя школа находилась на московской окраине, которую, наверное, можно назвать неблагополучной. От школы до центра ехать было довольно далеко. В прошлые годы от школы будущих пионеров доставляли в центр автобусом, но нас организованно повезли на метро.

Среди моих одноклассников было несколько хулиганов, которые дружили со старшими мальчиками, отбирали деньги у малолеток, а еще нюхали клей «Момент». Вообще-то в пионеры таких не должны были принимать. Нам все время рассказывали, что это большая честь и ее удостаиваются только самые лучшие. Но у нас в классе в итоге приняли всех.

Для меня в этом мероприятии был отдельный смысл. После церемонии повязывания красных галстуков весь класс вели в мавзолей Ленина, а оттуда — к Кремлевской стене, где похоронены несколько десятков советских руководителей, включая Сталина, Брежнева, Андропова и Черненко, а также советские супергерои, например Юрий Гагарин. Для меня именно эта часть мероприятия представляла наибольший интерес, а моим одноклассникам было, конечно, совершенно наплевать.

Мы, принятые весной 1991-го, оказались последними пионерами Советского Союза. Когда после летних каникул, в сентябре, мы пришли в школу, учителя сделали вид, что никакой пионерской организации больше не существует. Галстуки мы уже не носили.

Смена установок произошла максимально по-советски: до этого учителя изображали правоверных советских педагогов, исправно рассказывали нам про Ленина, партию, коммунизм и светлое будущее. Сами они, очевидно, во все это никогда не верили, но промывали детям мозги по полной программе. А осенью 1991-го им как будто бы переключили тумблер. Выглядело это примерно так: «Дети, все, что мы говорили до этого, — вранье. Никакого коммунизма нет, и про Ленина тоже можно забыть. Теперь у нас главный не он, а Бог».

Наверное, не существует лучшего способа воспитать целое поколение абсолютно циничных людей. Людей, которые с детства понимали: чтобы тебя не обманули, лучше вообще не верить, никому и ни во что.

Загрузка...