Конец эпохи
11 сентября 1980 года с писателем Солженицыным происходит странное событие: его чуть было не съедают волки. Он работает в своем поместье, в американском штате Вермонт, куда переехал в апреле 1976 года, — тамошняя природа максимально напоминает среднюю полосу России. Его стол стоит прямо в лесу, вдалеке от дома, чтобы никто не мешал писать. Внезапно он поднимает голову и замечает в полутора метрах от себя волка. Оборачивается и видит, что мимо него проходит пара здоровенных хищников.
«Я — ничего не успел ни сообразить, ни приготовиться, да даже и палки не было рядом, — будет потом вспоминать он. — Волки прошли спокойно и совершенно беззвучно, нашей обычной хоженой тропой по участку, а стол мой — во впадине, так что прошли они ближе двух метров, на уровне моих плеч, и ничто не мешало любому из них прыгнуть к моему горлу. Бог пронес? сыты были? <…> Сижу и опоминаюсь: вот хорош бы был мой конец… съели волки! у себя же на участке за письменным столом. Никто еще из русских писателей так жалко не кончал. Ликование и хохот врагов… Разгрызенная жизнь еще в полных силах».
Солженицын не зря в первую очередь говорит про врагов: после высылки из СССР в 1974-м его жизнь превратилась едва ли не в постоянную борьбу со всем миром.
В октябре Джон Леннон выпускает первый после долгого молчания сингл.
Леннон к этому моменту уже давно не изгой в Америке. Его проблемы с администрацией Никсона в прошлом. Напротив, он как почетный гость посетил инаугурацию Джимми Картера. Песня Леннона «Imagine» превратилась в один из главных политических манифестов 1970-х. Любопытно, что именно Картер спустя много лет скажет, что повсюду в мире, куда он будет приезжать, всюду он будет слышать «Imagine» — как интернациональный гимн.
4 ноября 1980 года президент-мечтатель Джимми Картер проигрывает президентские выборы Рональду Рейгану. Через две недели выходит альбом Джона Леннона «Double Fantasy». Они с Йоко продолжают работать над новыми песнями.
8 декабря 1980 года Джон и Йоко приглашают к себе фотографа Энни Лейбовиц — она планирует фотосессию для Rolling Stone. После пятилетнего молчания Джон Леннон должен вернуть себе статус человека более популярного, чем Иисус Христос.
Снимки выходят парадоксальными: Леннон, полностью обнаженный, лежит в позе эмбриона и обнимает Йоко Оно, одетую в черное.
Через несколько часов Леннон будет убит на пороге собственного дома. Один из его фанатов сначала возьмет автограф на альбоме «Double Fantasy», а спустя шесть часов четыре раза выстрелит ему в спину.
Со смертью Леннона в США, как и со смертью Высоцкого в СССР, закачивается прежняя эпоха. Впрочем, и Леннон, и Высоцкий окажут очень большое влияние на главных героев следующей.