Темная сторона Земли. История о том, как советский народ победил Советский Союз

Укол в сердце

«Dear Warren. Excuse me my English, because I never speak in English. This first much I speak, — Владимир Высоцкий заметно волнуется перед камерой, но все равно пытается говорить на ломаном английском. — I will not speak English. I will speak Russian. Because you know, you understand Russian».

Это май 1979 года. Высоцкий знает, что американский режиссер и актер Уоррен Битти планирует снимать фильм про русскую революцию 1917 года, экранизацию книги Джона Рида «10 дней, которые потрясли мир». Он очень хочет добиться роли в этой ленте, поэтому записывает видеописьмо для Битти.

Он читает перед камерой несколько стихотворений и поет две песни.

Даже такому популярному человеку, как Высоцкий, в СССР почти невозможно найти камеру, чтобы записать пробы. Его администратор с трудом договорился, чтобы Высоцкого пустили в студенческую телестудию факультета журналистики МГУ.

В июне 1979-го, пренебрегая недавним советом Бродского не колесить, а писать стихи, Высоцкий едет на очередные гастроли — в Узбекистан, одну из пятнадцати советских республик. Выступления организуют местные теневые дельцы: они печатают дополнительные билеты, утаивают от государства часть выручки, чиновники получают взятки и закрывают на это глаза.

Высоцкий выступает две недели, дает примерно по четыре концерта в день и страшно вымотан. Жара каждый день выше 40 градусов. 25 июля 1979 года он поет в Бухаре, древней столице некогда могущественного иранского государства Саманидов. И вечером после концерта в гостиничном номере ему становится плохо. Он, шатаясь, идет по комнате, хрипит: «Кажется, я умираю», — и падает.

Друзья артиста бросаются к нему. Личный врач видит, что сердце перестало биться, и кричит, что наступила клиническая смерть. Он выхватывает из сумки шприц и делает Высоцкому укол кофеина в сердце.

Высоцкий приходит в себя и даже начинает улыбаться. Друзья шутят, что впереди всего четыре последних концерта гастрольного тура, но один, наверное, придется отменить. Врач орет: какие еще концерты, отменить придется всё — пора возвращаться в Москву.

Все они знают, что Высоцкий наркоман. Лечащий врач сам достает ему морфий. Не догадывается об этом только его жена Марина, но она большую часть времени проводит в Париже или на съемках, и поэту уже несколько лет удается скрывать зависимость. До этого Влади много лет боролась с алкоголизмом Высоцкого. Он мог держаться месяцами, но потом срывался и уходил в запой. А Марина разыскивала его, вытаскивала от друзей, из чужих квартир, из ресторанов — и везла домой. Теперь ей кажется, что она победила, ведь он уже несколько лет не пьет. Но она не подозревает, чтó на самом деле происходит с ее мужем и насколько опасна ситуация.

А еще Марина не знает, что в Москве у Высоцкого появилась новая девушка — Оксана. И что она была с ним в той поездке в Среднюю Азию и держала его руку, когда врач делал укол в сердце.