Таємний щоденник Хендріка Груна віком 83 1/4 роки

П’ятниця, 27 вересня

«Щоб відзначити тиждень Недоумства, мені хочеться запросити вас трьох на келих вина та закуску в кафе «Око», — так сказала учора Грітьє мені, Еф’є й Едварду.

Коли ми заперечили зі словами, що нам варто розділити витрати, вона лише сказала: «Маячня і дурня!»

Таксі туди, таксі додому.

Коли ми сиділи, гріючись на сонечку і вдивляючись у води Ей, вона безтурботно пояснила:

«Я сповнена рішучості на схилі літ стати жахливою марнотратницею. Хочу спорожнити свій рахунок із заощадженнями ще до того, як не знатиму, що таке рахунок».

Гадаю, це правильний підхід до недоумства.

Та, як на мене, досить — це досить. День хворих на Альцгеймера — це одне, але тепер у нас, схоже, цьому присвячений цілий тиждень!.. Останнім часом по телевізору показували щонайменше вісім програм про недоумство. Ну ок, тепер ми знаємо. Це не так вже і складно: вам ставлять діагноз недоумство — і вже через деякий час ваша свідомість стає повністю чистою, така собі табула раса, і ви не впізнаєте навіть власного відображення в дзеркалі. Потім приходить час замкненої палати.

Здійнявся неабиякий галас через прогнози, що половина з нині народжених немовлят-дівчаток доживе до ста років. Я ще не чув, аби хтось задав найдоречніше питання: це має бути хороша новина чи погана? З-поміж людей у цьому будинку, які вже близькі до ста, щонайменше половина прагне якомога швидше померти.