Schuld und Suehne

ich es bin? Wie? Haben Sie jetzt Mitleid mit mir? Oder nicht? Sagen Sie, mein Herr, haben Sie Mitleid oder nicht? Hehe-hehe!«

Er wollte sich von neuem einschenken, hatte aber keinen Schnaps mehr; die Flasche war leer.

»Weshalb soll man denn Mitleid mit dir haben?« rief der Wirt, der jetzt wieder neben ihnen saß.

Man hörte Lachen und sogar Schimpfworte. Wer zuge-hört hatte, lachte und schimpfte, und auch jene lachten, die nicht zugehört hatten, allein schon beim Anblick des ehe-maligen Beamten.

»Mitleid? Wozu man mit mir Mitleid haben soll?« heulte Marmeladow plötzlich auf, während er sich erhob, die Hand vorgestreckt, in unverkennbarer Begeisterung, als hätte er nur auf diese Worte gewartet. »Wozu man Mitleid mit mir haben soll, fragst du? Du hast recht! Es gibt keinen Grund, mit mir Mitleid zu haben! Mich muß man kreuzigen, ans Kreuz schlagen, und nicht bedauern. Ja, kreuzige ihn, Rich-ter, kreuzige ihn, und wenn du ihn gekreuzigt hast, dann hab Erbarmen mit ihm! Und dann komme ich selbst zur Kreuzigung zu dir, denn ich sehne mich nicht nach Lust, son-dern nach Kummer und Tränen! ... Glaubst du, du Krämer, daß mir diese Flasche Schnaps Freude macht? Kummer suchte ich auf ihrem Grunde, Kummer und Tränen, und ich habe sie gefunden und habe sie gekostet; Erbarmen mit uns aber wird jener haben, der mit allen Erbarmen hat und alle und alles versteht; er, der Einzige, ist auch der Richter. An jenem Tag wird er kommen und fragen: ,Und wo ist deine Toch-ter, die sich für ihre böse, schwindsüchtige Stiefmutter und für fremde kleine Kinder hergegeben hat? Wo ist deine Tochter, die mit ihrem irdischen Vater, dem unverbesser-lichen Trunkenbold, ohne sich vor seiner Vertiertheit zu ent-setzen, Erbarmen hatte?' Und er wird sagen: ,Komm! Ich habe dir schon einmal vergeben ... ich habe dir einmal ver-geben ... Auch jetzt vergebe ich dir deine vielen Sünden, weil du viel geliebt hast ...' Und er wird meiner Sonja vergeben, er wird ihr vergeben; ich weiß, daß er ihr ver-geben wird ... Als ich jetzt bei ihr war, fühlte ich das in