Schuld und Suehne

Ein heftiger, furchtbarer Hustenanfall unterbrach sie. Sie hustete in ihr Taschentuch und hielt es dann dem Priester hin, um es ihm zu zeigen, während sie unter Schmerzen die an-dere Hand gegen die Brust preßte. Das Tuch war ganz voll Blut ...

Der Priester neigte den Kopf und sagte nichts.

Marmeladow lag im letzten Todeskampf; er wandte den Blick nicht vom Antlitz Katerina Iwanownas, die sich wieder über ihn gebeugt hatte. Die ganze Zeit wollte er ihr etwas sagen; er setzte immer wieder an, bewegte angestrengt die Zunge und lallte unverständliche Worte; aber Katerina Iwa-nowna hatte bereits begriffen, daß er sie um Verzeihung bitten wollte, und herrschte ihn an: »Halt den Mund! Das ist nicht nötig! Ich weiß, was du sagen willst! ...«

Der Kranke verstummte; aber im selben Moment fiel sein irrender Blick auf die Tür, und er bemerkte Sonja.

Bisher hatte er sie noch nicht gesehen: sie stand in der Ecke, im Schatten.

»Wer ist das? Wer ist das?« stieß er plötzlich keuchend und mit heiserer Stimme hervor, während er in tiefer Unruhe und voll Entsetzen mit dem Blick auf die Tür wies, wo seine Tochter stand; mühsam versuchte er sich aufzurichten.

»Bleib liegen! Bleib liegen!« schrie Katerina Iwanowna.

Aber er vermochte sich mit gewaltsamer Anstrengung, auf den Arm gestützt, aufzurichten. Wie von Sinnen starrte er eine Zeitlang seine Tochter an, als ob er sie nicht erkennte. Er hatte sie noch nie in dieser Kleidung gesehen. Plötzlich er-kannte er sie, wie sie, gedemütigt, geschlagen, herausgeputzt und voll Scham, still darauf wartete, daß an sie die Reihe komme, von dem sterbenden Vater Abschied zu nehmen. Unendliches Leid malte sich in seinen Zügen.

»Sonja! Tochter! Verzeih!« rief er und wollte ihr die Hand entgegenstrecken, doch er verlor das Gleichgewicht und fiel vom Diwan, das Gesicht zur Erde; man stürzte zu ihm hin, hob ihn auf und legte ihn wieder zurecht, doch der Tod umfing ihn bereits. Sonja schrie leise auf, lief zu ihm, schlang ihre Arme um ihn und erstarrte in dieser Haltung. Er starb in ihren Armen.